p idfalune iu abbonamente posi 


Resia 


de 


ché — sebbene um tantino esagerato — 
io senta. sincero. Ti sarò gratissima se 
qualche volta mi telefonerat: due chie 
chiere e il suono delle. nostre voci, ci 
renderanno amiche ancora di più. Spero 
che non mi disilluderaî: ti immagino co- 


sì dolce e cara, 


CHIGHI 17 - Abbiamo ricostruito lu 
capanna, come vedî, E questa volta per- 
ché né vento né pioggia né fulmine ce 
lu distruggano, l'abbiamo. ricostruita în 
solido cemento armato. Siamo in tre ad 
avere pli occhi verdi: io, te, Marti: spe- 
riamo di non andare tutti e tre all'in 
Jerno, come dice il proverbio. Lo trove- 
renrmo popolito di gatti! È vero, abimè, 
che bastano pochi mesì (e qualche volta 
sen'ora sola) per cambiar tante cose. Noi 
ci ritroviamo dopo breve tempo, eppure 

cr tutt'e due li vita è cos cambiata! 
di fini piacere se mi racconterdi tutto di 
te. Tutl'e due abbiamo perduto. il no- 


UCIANA 


al microfono 


MARGRERITA Bo Roma > E e 
mi permetti di chiamarti cura Margheri- 
ta? Cirasio della fotografiu, veramente 
carina, Oh, potest” avere anch'io delle 
fotografie tanto praziose: ma vedi, Pori- 
ginale è an po' diverso, purtroppo! Me. 
no male che quando mi hai vista la 
paura ti è passata: temevo che ti fosse 
venuta. Non. mo ‘anto bella né tanto 
allegra, ma nossibile per assere 
cina Îta gaia svrellt.a, È per cominciare, 
domani ‘ti manderò una mia elfigie in 
alijo di velo che mi riabiliterà dì tuoi 
occhi. Ponso che in questo momento il 
romanzo che mi è più caro è u Il bacio 
di Guya ». Le ragioni tono di ordine... 
cinematografico, piuttosto che romanti» 
che. l'e fo furò inviare con dedica, se al 
birbero amministratore: tu spedirai quat 
tro lire in francobolli. (Non vorrei” fure 
richieste di ‘questo genere: mi sembra di 
essere terribilmente enpidal). Al tno ine 
diriczo, foto e libro voleranno, renden- 
doti, spero, soddisfatta. R 

DOLORES F., Mantova - Grazie ‘del 
tuo consiglio: tn strabilierai vedendo ‘che 
lo accoghiamo a braccia aperte: © che esat- 
diamo il tuo desiderio; considerandolo più 


che giusto. ' y 

MILA, - (Bel nome, il tuo, anche se 
non hai aggiunto îl di Codra). Tu co- 
minei la tra lettera «ti parrà nrolta stra 
ho ni edio comincio la mia risposta nel: 
l'identico. moda « ti pirrà strato ra ho 
l'impressione di conoscerti da sempre: c'è 
valche casa nella tua lettera di inde 
dali ma che mi è:Infiittamente sin 
pativa.. La calligrafia, il tano, quello che 
mi dici e che ni riempie di orgoglio ‘per 


Lasciate ‘pure che gli 
‘anni passino; sorebbe 
veno tenlar di former: 
l:Tento. (più che;i.se. 
adoperale. la‘ crema: 


stro papò, e per te è veramente un dolore, 
to capisco, non averlo qui, ora che uvreb- 
de la piora di sapersi italia, di sapere 
Tirana italiana. Ma chi sa che egli nou 
veda e non sappia tutto assai più di noi? 
Attendo le te lettere dall'Aîbania; spero 
mon ni dimenticheraì pur essendo lon- 
fanta, 

SISI Vedo che la ma amicizia risa. 
le... al sibato inglese: quindi, vecchissi. 
me amiche. Davcero ti pare che abbia 
migliorato il mio stile? È questa la mia 
più grande ambizione: eppure talvolta 
flo dico piano) mi pare di non avere 
drcara imparata, lo aon SOno « Una rito 
brica vio sono una piccola amica viva, 
ima fedele compagna: mettitmo lu «cu 
gina » di tutte vol, Va bene? Dalla cal- 
iprafla io ti posso definire di carattere 
un po' solitario, un po' orgoglioso: travi 
in le stessa più che in altri soddisfazione: 
hai tendenza alla malinconia, mu sei 
equilibratissima. Vorresti volare, ma non 
più alto di quanto il tno cuore potreblio 
sopportare, Ul grafologo di « Annabella 
potrà darti ciltre. Morntonioni più pre- 
cise, circa îl Ino cavaliere: serivigli. per 
sondlmente. L'« Amore vestito di seta » 
costa ‘quattro lire: spero che non sia esa 
rito; ad ogni modo, se mi mundi il tuo 
indiriazo vedrò di fartelo avere con ricca 
dedica, 

ADRIANA - Sono rifornate quasi tut- 
te le fedelissime; proprio come rondinel 
le, 18 romdone Richard non si è fatto aa- 
cora vivo: nia non dispero. La dignità 
direttoriale. mi invecchia un pochino, non 
ti sembra? Meno male che Îl redattore 
capo è giovane è gaio, e la reduttrice yio- 


panissima © carina: così non credere che 
inforchiamo gli occhiali, quando siamo 
noi fre in una stinza. Ci diamo un succo 
di arie soltanto quando. passa. per caso 
l'editore nei paraggi. Le novelle piovono, 
ed ogni volta è per. me nua stretta al cuo 
ter non dui idea di quanto soffra a sci 
vere: a no, la vostre novella non è ae- 
cettata ». Come stAppassi de ali a delle 
libeltule: cerco di condire la dina. frase 
con frasette dolei“e tenere: ma, sat, la 
base resta sempre quella. Questi mesi sono 
stati durissimi per me; na è un dovere 
verso la vita vivere serenamente ed io 
cerco dî compiere il mio dovere, 

IL PIÙ SFORTUNATO - Penso 
che prima di opni altra cosa devî sentù 
l'opinione di un altro dottore: possi 
che non si passa fare l'operazione? Dri- 
ma dî desistere, interroga due, tre specia- 
listi. Pensa alta ta salute: per ora: ap- 
pena: staraî bene, potrai pensare di tuoi 
sogni. Irrealiscabili 0 no, bisogna sempre 
tentare è osare. Ma non lo si può quan- 
do lo spirito e la salute sono depressi. 

RINA Su Firenze - Grazie delle tue 
parole così buone e care: ammiro il tuo 
spirito forte è gaio. Anch'io sono molto 
coraggiosa, soprattutto. per le mia man 
ma e per il mio nipotino: perché non bi- 
sogna mai. vattristare È bambini: l'infan= 
zia ha diritto di essere felice, Come ve- 
di, pensiamo alla stesso modo, come fos- 
simo due anime gemelle. Nellissimi i ver- 
si che mi hui mandato: soprattatto. per 
i loro sivnificato. Salutami, Firenze di- 
vina: credo sia più facile essere felici 
che qui, a Milano. 
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ELDA Qu Sacile - Vedi? Voler ue- 
contentare titti è così impossibile e ir- 
realinsabite, La storin dell'asino portato 
al mercito da padre è figlio. La gente 
trovava sempre d -ridire: c'8 chi rnole 
più novelle, chi ne viole meno: chi vuo 
de il cinema, chi uon lo enole, La miglio 
re cosa da fare è accettare tniti È consigli, 
e dividerli in partì proporzionali. d'0- 
guto il suo pessetto, 

Sa Bolomma - Da lungo tempo ho so- 
stituito il è, che mì rendeva nervosa col 
roseo, Odoroso Karkudè: è una bevandy 
squisita, ma nen ha lo scopo che tu sup 
poni, TI confondi forse col tè Garfield. 
Ma che coriose domande du faret 


MARA LOGUDORO, Cagliari » So 
no commossi da tutte le cose Insinghie- 
re che mi dici: sano così comenta quan 
do senta che Cecilia, Guya, Martina so- 
no amare come creature vive. lo in cam- 
bio voglia tanto bene « voi: a Mara, & 
Lisarcta, ad Adriana, eco, ese. dA crea 
ture più vive, e delle quali mi pare di 
sapere tutto, Come medi, tutt'e due sia» 
mo romaniicone, forse an poco passate 
di moda, Ma è questo romanticismo gen 
tile che ci permette di. essere Jelici me 
glio è più delle altre ragazze. Mi pia 
cerohhe leggero qualche” cosa di fuo: 
aspetto dunque un grosso plico. 

LAURA » Tra poco riceverai un mio 
papiro; ma ho tante cose da dirti che non 
Hiesco mal a travave il tempo necessario, 
Non dimenticarmi: bon agridarnii, anche 
se le mie fotografie sono brutte; ne fa- 
rò di helle, Aa quando sarò diven 
tata bella. Dai sempre natizie da Neghel 
ti? Deon rispondere a ana tenera anche 
io: divento di um pigrizia veramente in- 
decente! 


oso sgridarti, perché sei troppo vicino 
a me, e il suono della mia voce po 
mebbe gitugere alle tue orecchie! Cer- 
to che mi avrai visto qualche. volta: e io 
ti atrò visto, con È compagni: ma come 
riconescerti tra tanti? Dovresti tenerti 
serupre il capo tra le muni, come il pene 
satore di Rodin, C'è un fonda di romane 
licismo in te che mi piace molto, anche 
se è fuori secolo. 

GIOVANNINO ALL'ER' « No, 
no, che non vi serbo rancore: capisco be- 
nissimo come  preferireste chiacchierare 
com un baldo giovanotto spiritoso, piu 
tosto che con uma romantica fanciulla, 
Ma non crediatemi colpevole di questa 
sostituzione. Mi ione di farvi ridere 
anch'io: non crediatemi, poi, tauto la 
grimogena, Ho colluborato per lungo 
tempo anche al « Bertoldo », € qualenno 
perfino... ne rideva, Capisco. benissimo 
che non siete cattivi: e che solo la solita» 
dine vi rende un po’ duretti: così mi au 
uro che presto troviate due madrine tra 
f mie colonne, che vi rendano più gai e 
sorridenti. Al ogni modo îo vi sorrilo 
da lontano e vi giuro che non ci serbo 
affetto rancore, 


LILIA, Venezia » Ti do subito le in 
formazioni che mi chiedi. So benissinto 
dov'è il corsa Vittorio Emannele, na 
non ti consiglio affatto di recarti per lo 
scopo che mi dici nel caro è vecchio 
corso milanese, Qui non, posso darti un 
migliore indirizzo, per ragioni che tu 
factlmente comprenderai: potrò però dare 
telo personalmente, în ci di grindissi» 
ma eccezione. Saî, si tratta di una cosa 
importante; addirittura di un nasol So 
di due attori --- di cui non posso farti 
il nome (sempre segreti, dirai tul) — 
che hanno regliecato il tuo sogno: ma 
credo entrambi in cliniche all'estero. To 
però ti sconsiglio assolutamente dal farti 
toccare il masctto: se non è per ragioni 
cinematografiche —- ragioni quindi di vi 
ta o di morte, per degli attori «-- a che 
scopo soffrire tanto? Avrischiare tanto? 
Non adoperare l'acqua ossigenata a vene 
tiquitro volumi: bruceresti $ capelli: 
adopera quella a dodici con un pochine 
di ammoniaca: ma, dopo l'applicazione, 
lava subito i capelli con uno shampoing 
all'olio. In. quanto alla terza domanda, 
è ancora vi complicam. Vi sono redat- 
tori e redattori: Mosca è Metz, umoristi 
come il to umico, nuotano nell'oro, si 
pascono di lingue di usignuolo e si av- 
volgono in paludamenti di seta. (Spero 
che L'agente dellè tasso leppa con atten» 
nione le mie parole). Ma ve ne. possono 
esere di.assar meno notte brilfanti, che 
stentano n sbarcare il lunario. 

UN'ABBONATA TUA AMMIRA= 
TRIOE - Ti dirò che non hai dinsostrato 
na grande fantasia nella scelta del tuo 
pseudonimo, Risognerd che fu ne trovi 
uno che ti caratterisni e ti renda evidente 
nella turba di abbonate e ammiratrici. 
I regalo del fidanzamento afficiate va 
ricambima subito. Ma se hai lasciato pus- 
sure giò un po di giorni aspetta l'oc- 
casione del suo onomastico. Ad un bue 
bino cresimato puoi regalare tuta. penna 


CONSERVATE 


stilograjica, nin orologio da ‘polso, un 
piccolo oggetto, insomma, che possa ri- 
manergli a lungo come ricordo, 


ORTENSIO R., Montecatini - Per 
quanto mi chiedi sarebbe più logico tu. 
ti rivolgessì alla rubrica di « Anna Lu.* 
cen ste Cine IMusuato: però, invia con. 
fidenziale posso dirti che per è giovani 
dotati di talemo e di altissime aspira» 
sioni cinematografiche c'è apposta il Cen- 
tro Sperimentale a Roma, in via Poli. 
guo, go. 


JULIE. Gravie dei tuoi. verdissimi 
quadrifagli. Non mi affanterò più a ri. 
cercarli nei prati, ora che ho i tuoi. 


PRIMULA ©. . Vedi, se invece di 
murinare la scnola nei bei giorni di pri. 
muvera, tu avessi studiato, avresti ‘ora 
una professione più simpatica e” libera, 
Ma per fortuna sci contenta. lo stesso, 
quindi torno a riporre le mie rampogne 
nella scatola apposita, e le tirerò fuori in 
migliore occasione. Ti auguro che ‘non 
piovra mat, visto che îl'tempo cattivo ti 
rende così lunatica. Ma anche in questo, 
sei coerentissima: a me capita. talvolta, 
invece, di essere felice. quando piove, e 
di soffrire la malinconia nei giorni trop 
po aseurri. Non trascurare il'dono della 
tua voce: ricordati che lo studio c'entra 
per il cinquanta per cento. nella. forma- 
sione di una voce. Mi sei sintpaticissima, 
nonostante le passate marachelle è le boc- 
ciature e ti anguro... di cantare presto 
alla Scala, 


OMBRETTA ROMAGNOLA è. Se 
conosco Rimini? Le voglio un bene fatto 
di nostalgia. Vorrei rivedere il tempio 
Malutestiatta con la tomba di Lsotta è 
Sigiimondo, e il canale con le vele arane 
cioni, e la’ piaaza del Municipio, e it 
vialone, è Miramare... Tu non ne soffri 
la nostalgio? To avevo tante amiche lag- 
giù, è scommetto che sano state anche 
amiche tute: rail è come se ci conoscese 
simo... dall'infanzia, Perché non vedi 
ombra d'amore nella ta vita? C'è amo. 
re per tutte le donne, almeno uno, cd è 
sempre uno grande. rmpossibile che a te 
non arrida. È vero che io sono inna- 
morata: sono da sei anni in istato di 
grazia, e l'incuntesimo sembra che non 
tramonti mu, Possibile che soltanto fo 
abbin incontrato l'uomo ideale? Ci deve 
essere un tomo fdleale per tute, non ti 
pare? 1 mici romanzi sono così belli 
(bum). che appena usciti si esauriscono 
subito. Qualcuno erra forse ancora, stan. 
chino, fier le edicole; nia'credo vi siano 
soltanto ancora al mondo degli « Incenii 
a bordo » e dei « Unci di Giya », u Nei 
suoi cechi » sarà certamente ‘raccolto iu 
volume: e mentre tu tg i le mie righe 
giù sat quale fare fece Fuga. La tua 
calligrafia rivela’ estrema delteatenza, ti 
midesza, animo sognatore e poca fiducia 
in te stessa. 

DS 


LA CARNAGIONE 


. GIOVANILE 
COL SAPONE 
ALL'OLIO D'OLIVA 


/ 


F . 


GL ANNI, PASSANDO, SEGNANO SUL 
VOLTO LA LORO IMPRONTA, NON LA. 
SCIATE SFIORIRE LA VOSTRA BELLEZZA | 
L'OLIO D'OLIVA DELSAPONE PALMOLIVE 
CONSERVA L'EPIDERMIDE FRESCA E LE 
SEMBIANZE GIOVANILI, SEGUITE QUESTO 
TRATTAMENTO DUE VOLTE AL GIORNO, 


DIADERMINA 
per la vostra toélelta; 
gli anni non lascerén:.- 
na alcuna Iimpronié 
.sU di‘ vol. è rimarrà 
Infetta la. frescherza 
delle vostre cart 


IOLANDA, Gi. Figurati se.ti ho giu 
dicata cattival Nemmeno per un monten- 
to. Ma impulsiva, di lo dice unche la 
tua calligrafia. "Ti avviserd del'mio pros- 
simo viaggio a-Conno. 

PINUCOIA L,, Milano è Certo che 
mi devi dare del tt, è trattomi, confi. 
denzialmente, come ana vecchia. amica. 
Non conosco personalmente Luciana Dot 
liver ma spesso ci scriviamo. belle let- 
tere, e, sentendoci molto solidali. nella 
difesa e propaganda dél nostro.nome det 
quale siano fierissime, ci serittiamo molto 
amiche, Vedi se tu ti fossi chiamata Lu 
ciana, invece di Pinuccia? Ti prego di sa- 
lutdrmi tanto la «dolce voce della radio». 
Grazie della foto: sei simpaticissima, ma 

4 molto erudele « mostrarti sulla rolda di 
nn bastimento pronto per salpare! E io 
che sono qui, seduta davanti alla mia 


sronarto 
Mattina e sera massapgiate MR ARA 


il volto, il collo e le spalle 
con la densa schiuma del 
Palmolive, Risciacquate con 
acqua tepida c poi fredda, 
È questo il migliore trat 
tamento : naturale “praticato 
con entusiamo da milioni 
di donne per mantenere la 
bellezza naturale e giovanile | 


‘ SCATOLETTE È 2,30 ‘ell, 
7 MASETTICL 680 è 110 

FRATELLI BONETTI #° Vin Comellco, 36: "MILANO | | 2uechina da seriveret 
È i È ATLETA PENSOSO E non 


è j dimostri: proprio di esrene uno Sherlock 
Holmes 0 l'ispettore Horaleigh, Ma non 
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Lanonato 


. mento: 


(NMAMLATRAZIOE 3 


Una 


uanti metri, avete detto? 
metri di seta, e tren 


— Dodici 
ta di pizzi. Eh, sì, non meno, 
signorina, ne occorrono per un ve- 


stito fatto tutti n volantini e a 
sbullî... 

— E ci metteto la crinolina, 
anche? Ù 


— Oh, un poco... un poco sola» 
mente, appena accennali; ma ci vuo 


le: usa mollo ora questo stile per . 


gli abiti da sera, o la signorina ci 
starà benissimo, 

— Credeto? + Sorrise, ammirata 
di se stessa «dentro lo specchio, — 
Si ritorni proprio qualche secolo 
indietro con la moda... al tempo 
in cui le dame potevano nascondere 
i cicisbei sotto le gonnel... 

La sarta non capl; e seguitò con 
molta serietà nd i suoi 


arrotolare i 
figurini è i modelli di garza, Elena, 
finita la prova, infilava il suo abito 
di casa, 

o VI raccomando di essore pun 
tuale, ‘Teresina: snpete, la festa è 
sabato... non passo mancarvi, < 

— Non dubitato, 

E al sabato Teresina, sarta all'ul- 


fimo grido della moda, consegnò ig 


magnifico vestito: una specio di in 
menso ombrello, 0 di paralume qhé 
durò quasi fatica n passare. dalfii* 
scio, o fu portato iu trionfo $ 
un trofco, o come uno grar 
di fragole, disse In cuoca 
poteva avere che immagini &flinaria 
anche dinnanzi a un bel VEbpitol 

La mamma osò un dblffe com- 


—— Senza sprecare tan 
bastava fragore nei 
no, a potevi trovare 1 
fotlamente nilo mod 
tutto ritornn nel ten 
pricclol.,. [i 

Elena entrò scher 
tro i cerchi e nell'a 
gonna, como ge gine 
muovo a dn sua curiosi 
vide In sun snella p 
tare su dalla scolli n 
statutina. pogginia & 
cuscino, e consintò ilfisalto che la 
festa piceglina  prene Ah nella pro- 
porzione enorme del ito, il giuo- 
co sì tramutò in vera Mmpincenza, 
ed ella cominciò a giri 0 a rigi- 
rarsi, rotenndo dentro 
salivano dall'orlo alla « 
una lunga scnla a chioccig 

«- Certo, bisogna avve 
vestito di tal genere, sapo: 
con eleganza, con disinvolt 
lotizia. i 


egtito pere 
lena Come 
e nel ca- 


mente den 
lo giro della 
e a un gioco 
. Ma quando 
nicina spun- 
come una 
un soffice 


Innti che 
tra, come 


vito il sno fidanzato, 
— Credi, mamma, che Enzo 
troverà. elegante? 
— Certamente! Ma penso che egl 


possa {talvolta un po” preoccuparsi * 


della tua ‘eccessiva vanità... 

— Ynnitosn mi trovi, mamma? 

— Sk e il posto che la moda, i 
fronzoli, il parrucchiere, occupano 
nella tua vita è sproporzionato alle 
nostre possibilità, alla serietà del 
tuo fidanzato, è ni tempi severi in 
cui, viviamo, 

— Mamma, non guastarmi il rico- 
vimento in casa di Marianna! Ma- 
rinnna questa sera st fidanza uffi» 
cialmente, io indosso per lei, per la 
circostanza il mio: primo vestito da 
sera... mn vestito nltimo grido... 
una novità che non può essere scit» 
pata dalle prediche! 

Sci impertinente! 

No, sono felice, e mi sento per 
sino più coraggiosa e più difesa den- 
tro questo cerchio cintato di seta @ 
di merletti Anche mi pare di essere 
dentro un'afuola... sì, sl... un'aluola, 
teco anzi due non-ti-scordar che sbi- 
cano da uno shuffo... fohl... non 
mo n'ero accorta, sembrano fioriti 
adesso. Ogni tanto in questo vestito 
si scoprono così nuovel.., E il ve- 
stito sorpresal Se a Enzo: non pia- 
cesse, dubiteroi del suo liuon-gusto... 
Non gil' Infatti che a Enzo non 
piacesse! Lo trovò anzi deliziaso, 


gno di un quadro del Watteay! Sol- 
tanto, soltanto, quando fece l'atto 
di accostarsi alla fidanzata per darle 
un bicio, ella gottò un piccolo grido 
di spavento. 

— Ohit Ahi! Per carità! Non ti 
accostaro così... tu schiacci l'aiuola.., 
calpesti un giovine prato... 
Cercavo la rosa che è nel 
centro... 

— No, no, proibitol... Non così 
ceco, un piccolo bacio sulla punta 
delle dita... ‘è nello stile della tolet- 
ta... bisogna rimanere nell'epoca, 

Lo scherzo era grazioso; ma Enzo 
non' era riuscito davvero a superare 
ln siepe di seta è di pizzi, e a bar 
ciare In sua fidanzata, 


NOVELLA DI 


così dolcemente accarezzato l'idea di 
trovarsi solo con Elena, chiuso nel- 
l'auto, per la prima volta, così... un 
poco più vicini, quasi come due spo- 
sil Niente! La gonna ingombrante a- 
veva occupito tutto lo spazio, aveva 
lasciato a terra lui, col suo desiderio 
mortificato, ferito, Elena non aveva 
capito nulla! Ora Enzo-ne riudiva la 
risatella ‘un poco infantile, un poco 
stupida e felice: la felicità del non 
capire) Stato quasi stupefacente) 


di 


presero lentamente insieme il cam- 
mino. 

— Ti accompagno a casa, vuoi? 

Non disse nulla; ma gli camminò 
a lato, più vicina. Egli ne sentiva il 
respiro e il tremito, : 

— Hai freddo?.., 

‘— Un poco... 

L'accostò alla spalla, perché il suo 
cappotto un poco la difendesse, 

— Hai un vestito troppo leggero... 

— Forse. 

La cinse alla vita con un braccio; 
l'arco del braccio robusto la sor- 
eva, la chiudeva, la riscaldava. 


Elena giocava, rideva, faceva_plg 
piroette! È intanto non ved - 
hra di melanconia ch 
sul volto di Enzo, 

Più fonda fu L'gfil 

“ 


Ratrellita Castro la vivace. prota- 

gontata:dol fil “I figli della not-: 

to: della Imperator, con l'attore 
Jullo: Pena: (foto: Vaselli). 


na montò in automobile, e, ridendo 
come una pazzerclia, gli dissa: 

— Abbi pazienza, Enzo, questa 
gonna è così ampia che non c'è po- 
sto che per lcil Ahi Ah! Guarda... 
invade il sedile, divora tutto la spa- 
zio... Impossibile che tu ti metta vi- 
cino a mel Gualciresti ogni cosa. Sali 
in macchina con la mammal Oppure, 
raggiungici «a Marianna... 

— Tcco, sì,.ti raggiungerò. 

Richiuse eglì stesso lo sportello, 
mentre Elena raggiante, non’ pareva 
accorgersi di lui, occupata com'era, 
a disporre accuratamente sul sedile, 
e nel vano dell'auto i suoi dodici 
metri di seto e i irenta metri di mer- 
letto, 

L'auto partì. Enzo vide-la piccola 
mano agitarsi un istante dietro i cri. 
stalli; rimase: nn momento immo» 
Dilo, incapace di prendere una ri- 
soluzione. 

La voce della madre di Elona chia- 
mava: ; 

— Enzo, dottor Enzo... Salite con 
me... c'è ancora posto, Nei che non 
abbiamo prezioso gonne da salvare, 
possinmo: anche .pigiarci. un pocol 
Venite! 

— Grazie! Vi raggiungo: a più 
tardi, 

Salutò ‘col cappello, e s'avviò giù 
por il corso. Ma camminava lento, 
un po' dinoccolato, senza pensieri 
precisi. A un tratto si accorse che’ 
andava in direziono opposta a quella 
che nvrobbo dovuto prendere. Pro- 
dava uno strano disagio, quasi un 
esere fisico: il colletto; le scar- 
serravano Îl piede, e scricchio- 
roppo, lacerando i suoi ner- 
arsina che indossava sotto 
non gli pareva sua: un 
restito da chi sa chil 

rodleste sensazioni 

*imponderabile 
sua ani 


il cappo 

guscio pres 
È diro che 
altro non erano 
tristozza’ cha avvo/BeyAn, 
ma. “Aveva negli occht&k 
della sua fidanzata, bella 
già legata ‘n lui da una promessi 
pur tanto Jontanal La rivedeva 
spuntare su dal paniere di . stoffa 
preziosa, preoccnpaia del suo 

scrigno di seta, tullata deri» 
{ro il molle vestito dovo il 
suo corpicino scompariva con 
invitante civetteria. Sola .in 
macchina! Sola, col suo ve- 
stito, personaggio che merì- 
tavn tutti | riguardi, o che 
aveva potuto  scalzare 
Iui, senza che Elena ne 
avesso sentito il mini» 
mo rimpianto. Già a 
enusa di quella gonna, 
Elenn gli aveva rifiuta- 
to un bacio: e adesso 
aveva rinunciato ad a- 


lena al ricevimento, « Fi 

suo vestito da sfoggiare! Non. si 
accorgerà - neppure dello mia assen- 
za». E s'inoltrò per la via male ib 
tuminata e stretta, A un tratto si ac- 
corse che una figurina di donna, ra- 
sentando il muro, strisciandolo qua- 
si, veniva verso di lui, Il: picchiettìo 
dei tacchi sul selciato, somigliava al 
battito di una macchina da scrivere, 
Quando la donna gli fu vicino, e per 
scansarlo fu costretta a rallentare il 
passo, si fermò invece di botto, mor-. 
morancdo il suo nome: 

— Enzo! 

— Silvanal 

Non c'era nessuno nella. viuzza. 
Pure i duo furono assatiti dallo sgo+ 
mento che avrebbe potuto dar loro 
una folla che si fosse assiopata @ 
stretta contro di loro por fargli pri- 
gionicri, Prigionieri infatti si senti- 
rono se entrambi, incapaci di muo-' 
vere un passo, appoggiarono le schic- 
ne al muro, soffocati da una eguale’ 
emozione profondà. Fu Enzo il pri- 
mo a ritrovare il finto e le parole. 

— Silvana... tu... a quest'ora?... 

+ Sono uscita tardi dall'ufficio: 
— faccio delle ore straordinnrie.. 

— Ah... sempre all'Impresa Dori? 

—'SL Brava gente, e mi voglio- 
no bene, Lavoro volentieri... è la 
mia vital... >. 

— Lo so, sci una brava ragazzi... 
una lavoratrico infaticabile,.. 

— Già... Ma pare non conti, non 
abbia contato. ini 


Nessuno del due riusciva a distac. 
carsì dal muto; il muro non soste- 
neva soltanto due cor- 
pi che tromavano, ma 
due anime che s'ora- 
no ritrovate col 
peso di unn 
grande. pena: a 
di tanti ricordi. 
Ella mormorò: 

— E tu? 

Enzo: non ri 
spose, Trovò in- 
vece la forza di 
prenderle una 
mano. Ella la- 
sciò fare, E, co- 
si allacciati, co 
me due buoni 
vecchi amici, ri- 


% do ti sposi, Enzo? 
—_ a, detto? 
— Potevi*fi a io non sa- 


pessi? Lo donne mano sanno 
sempre tutto quello" 
male,. 

Silenzio. Poi ella ripetò, 
delmente verso sò stessa; 

— Quando ti sposi? 

— Non lo so, non lo so più di 
un'oral : 

E non sentiva: perché infatti da 
quando aveva lascinto Elena in auto, 
ella gli era apparsa tanto lontana, in 
un mondo tanto diverso dov'egli non 
avrebbe saputo e potuto. raggiun» 
gerla. E il inatrimonio con quella 
creatura, vm povero sogno già supo- 
rato ‘0 svanito. Adesso Silvana o In- 
20, camminando parlavano, parla» 
vano, sì nairavano di quei due anni 
nel quali non si erano più riveduti: 


ed egli le domandava ancora: scusa, 


ca ella ripeteva lo parole del per- 
dono con le quali gli aveva restituito 
tutto: tutto... tranne l'anello ‘del fi- 
danzamento: e gliclò mostrò. 

— ...perché io non: mi sono mai 
sentita ‘sciolta dalla’ min promessa, 
. libera! E avevo concluso che si può 
essere la fidanzata di un sogno per 
tutta la vita... 

Quando giunsero sot- 
to a un fanale, Enzo eb- 
be il coraggio di 
fermarsi e di guar- 
darla bene in volto: 
cra un volto stanca, ; 
ma bello, dolcissi- 
mo, -pieno «i nobil 
tà. La figuretta sot. 
filo era dentro un 


gonna troppo ampia 


LUCIELA ANTONELLI 


povero. vestita: «così poco ci voleva 
per avvolgere Silvana! Pensò all’am- 
pia gonna di Elena che occupava 
tutta l'automobile: tanto che nor 
era rimasto posto per luif Pensò an- 
che che la sua fidanzata lo attendeva 
in casa di Marianna! E sorrise, Strin- 
se di più l'arco del braccio intorno 
alla vita della giovane. A_un tratto 
ella si accorse cho egli indossava la 
marsina, 

— All 

Non disse altro. Riprese a cam- 
minare accanto a lui. 

Era notte alta quando egli la salu- 
tò sul portone della cnsn’' che gli 
era nota. E lì, nell'arco dello. spor- 
tello, egli osservò meglio la figurina 
gentile chiusa nel severo abito quasi 
monacale: l'abito della fatica quo- 
tidiana: duo palmi ili -sftoffa che 
gerravano una grande anima e una 
tenace volontà: due limiti che erano 
invece tutta un'espressione di illi- 
mitate rinunce... 

Senza sollecìtarno il permesso, sen- 
attenderno l'invito, Enzo si chi- 
erso di lei, e la baciò, 

ortone si richiuse in fretta. 
ègli fu solo nella via. Allora si 
Piazza Belgioioso. La piaz 
gombra di macchine; gli 
ciavano ora n lasciare ‘il 
tratto vide Elenn usci- 
seguita da un giova- 
voci gaie; colse alb 
re sì avviavano al- 


zettà di 


Palazzo. 


cune frasi, mi 
l’automobile, 
— Posso te 


compagnia, ac- 


anche: schiacce» 
vestito non im- 
Mi cercherà... 
a mia sorella, 


rete un poco il ml 
porta... E mia mr 

— Ah, l'ho affidi 
snpote... c’è tanta. 
notte... Il vostro 
sto... — disse la voti 

— Non si è veduti 


nzato piutto- 
maschile, 
è un origi- 


Sparirono l'auto, 


Partirano. 


amente cu 
come colui 
cova la meta 
o domani, e 
ine 


Mia cara Mariella, 


dal giorno della mia. visita ne 
sono passati dieci, ed.io nou mi so- 
Fi n0 più fatta vedere. È assolutanen- 
ISS te ‘imperdonabile. Ma verrò pre 
DE sto.a giustificarmi e a chiederti scu- 
7 sa: e forse potrai pordonarmi. AL mo- 
Ì manto, non mi è più possibile venire 
I a stare con te; li dico questo con 
i molto dispiacere: tn sai come la cosa 
Ì mi rendesse felice... Ti dirò, Li ripe- 
È lo. Per ora li abbraccio con tutto il 


Ì utio affetto, La tua Daria, 
o ì Mariella, ‘come ha finito di leggere, 
i scuote la testa con accorato disap- 


i punto; poi si veste e si reca a rin 
novare la sua inserzione: Siguiorina 
sola distinlissima ospilerehbe siguo- 
rina ntassima serietà, telefonare... 


CALI] 


È Fra coloro che aspiravano a rage 
Gel giungere la celebrità attraverso il 
«lancio n di un disco della Casn Ja 
na, figufava um ex-professore di vio- 
lino, Costui si chiamava Pilade Gi 
nazzi ed era stato, a suo tempo, fra 
i più ricercati professori d'orchestra; 
aveva suonato nei maggiori teatri del» 
mondo e guadagnato lantamente: ma 
lo danne gli avevar impedito di 
mettersi da parto la più insignifican- 
to frazione. dei suoî guadagni, e 
l'età, ormai — si avvicinava alla 
sessantina — gli impediva di conti- * 
nuare a lavorare. Quale ricordo « 
suo trascorso benessere non gli resta- 
va che una logora pelliccia comperafa 
vent'anni iananzi a Juenos Aires: 
pelliccia che era ormai un mosaico di' 
rattoppi e di rappezzi, an autentico 
miracolo di sopravvivenza, un og 
getto da esporie a pagamento in un 
musco di robivecchi, ma che asso 
veva ancora - con. sufficiente senso 
del dovere il compito di ripararlo 
dal freddo durante i rigori dell'in- 
verno, Per vivere, Ginazzi si adat= 
tava ai più diversi mestieri; ora co- 
pista di musica — ed em stato ap. 
punto per chiedere del lavoro che si 

*era presentato: la prima volta alla 
Casa Jana, — ora banditore alle 
aste d'arte, ora (specinimente. noi 
mesi estivi, quando il lavoro di co- 
pista scarseggiava) vinggintore per 
una fnbbrica di bre . Ma Ginazzi 
eo anche nn masicista di. qualche 
valore, e fra una occupazione e l'al- 
tra aveva composto un Zauo alla Pri 

Î miavera ‘cho Salvagno, da lui insi. 

2] atentemente pregato d'ascoltarlo, giu. 

dicava, eccellente: ‘ 


PUNTATA & 


— È un bel « pezzo », caro mie 
siro; un ottimo « pezzo ni c'è is 
razione, vigoria, colpo d'ala... Che 
dihmine; non tutti i dischi debbono 
essere di canzoni n di ghirigori di 
iazzi un brano come: it suo, anzi, 
potrebbe iniziare una corta nuova 
serie alla qualo vado pensando «da 
tanto tempo; una serie di carattere 
più elevato: forse di scarso esito 
commerciale, ma di indubbia digni- 


gine, ci potete ritagliare i soldatini 
per il hambino della portinnia »; ma 
mi piace sul serio, è una bella cosa... 
Dunque, aspetto. Siamo intesi. 


Duo anni erano trascorsi da que 
sto colloquio, e IZnno alla Primavera 
aspettava sempre «i venire inciso. 
Mancava «l'altra faccia n. Pilade 
Ginazzi aveva scritto una dozzina di 
inni: niente: uno peggiore dell'al- 
tro; e nel giurdicarli pessimi, la con- 
cordia fra lui e Salvagno era assoluta, 


RIASSUNTO DELLE PUNTATR PRECENENTI - Daria Lui, una bellissima Aiovte bionda, Ha 


incontrato il rompositora Renato Darprea, | e 
Daria, cho untre una viva passione fer il canto, fugge da casa por sguive l'uomo che 
uma. Trascorsi soli due giorni, che Daria ha passato tn trento, ella si presenta a Milano 
fn casa della zii Matilde per ‘corcarvi rifugio, Sna sia si affretta ad avvertire it padra 
di Doria perché voglia riaccagliere iu casa In figliola. Ma Rermardo Luti Now Hesse È 
disporre l'animo alle generosità a chiude a Daria ta porla di casa, Renata Dasprea 
futanto non ha saputo restare a Roma lontano da Daria è ta raggiunge a Milano, 1 
lara inconrra è fieno di tenera passione, HKenato Dasprea lavora rasi” esclusivamente 
her la Casa cdilrfee musicale u Jana n, di cri è animatore Vinernzn Saltagno, nom 
attivissimo, venuto su quasi dal nulla, Sulvaguo aveva nua volta invitato Renato Dasprea 
pi acrivere un fissa di ufass-sinfonico n che aveva ottenuto un granda successo, Da al 
lora ira Vincenzo Salvagno o Renato Daspren si erano stabililà fruttuosi rapporti di 
attiva collaborazione 0 di buona amicizia, Una sera Salvagno, nel corso di un collogiaa 
con l'amico, chiede improvvisamente a Dasprea chi è la signorina Daria Lutti. 1 Uno 
tomini si fissano fn silenzio, divenuti d'un tratto astili. Vincenzo Nalvagno allora rame 
menta a Renato, Dasprea che, un tempo, egli, sensa altuno serupalo, gli ha portata via 
lo douno che gli era cera, Margarita IBarra, sura giovane e bella canturte, Allora Sal 
vagnia ha taciuto, anche fier non ferdera la colaborazion di Daspeva a della cantante, 
Oggi però Satvagira non urnsconde n Nasprca che egli watra per Daria Lal sn santi 
mento vitissfno, alto e nobile. E iralmento to dice a Dusprea promettendo (nsivoia di 
alutare în miti è modi Daria a mettere in taco le sne qualità artistiche, Così dunque, 
inenzaggiata da Salvagno, Daria canta per fa prima voltata cansonte iti teunto v Pinggia 
qui giardino m della quale sì incide tin disco per la Caso musicale n Jana n. Intasto 
Darta vescandosi un altro alloggio trova Mariella, una sua cora amica dita tempo, 
dresso la quale elia sf stabilisce. Mariella, porò, utteude invatio. Daria a  colaziano. 
Reunto 0 Daria, infatti, sono partiti Der nuo gita in antantobile verso fe Frealpi fon 
bardo, Dimentichi di titto e di tutti € duo invamorati se ne vanto, inutilmente attesi, 
ala ai loro rispettivi alberghi, sia alla Casa musicale ufana», dove tato 8 pronto perché 
Doria incide il disco di uira nirova canzone, L'assenza ili Daria è di Iteiato sl prolunga, 


le si sorta innamorati rapidamente 


tà artistica; dopo tutto, nan si vive 
di solo pane, 

— Veramente, sì vive di quello, 
commendatore, soprattutto di quella, 

= Ma c'è un « ma n... 

— Quale, quale, commendatore? 

— Ginazzi mio: i dischi, da quan- 
do venne abbandonato il vecchio 
rullo di Edison, sono a due facce: 
io non posso incidere l'Inno alla pri- 
mavera finché non ho un pezzo da 
ifcidere sull'altra faccia... Mi sple- 
go?... Lo scriviate voi o lo scriva 
un altro, per mo tanto fa: l'impor 
tante è che il pezzo abbia lo sterso 
carattere del vostre, sin insomina 
sulla stessa linca d'arte del. vostra.., 
Ammesso che jo possa disporre dei 
duo. pezzi giovedì, — là: -—- venere 
dI, io li incido tatt'è due... 

— Voi mi confondete, 

+ Caro maestro: sporo che a que- 
Sl'ora mi conoscinto: se L'Znno non 
mi fosse piaciuto, con l'istintiva sin» 
cerità cho purtroppo serve a fabbri- 
carmi ‘tanti nemici io vi avrei det- 
to: « Niente da fare: in quelle. pa- 


— Non disperiamo, .maesiro; va 
lho detto quel fumoso giorno: non 
occorre che anche il secondo 
sin vostro; tutte Je mattino la posti 
mi rovesci sul tavolo quilehe chi- 
logrammo di carta da musica mano- 
scritta: e jo me In faccio eseguire 
tutta, perché fra tante ostriche fra- 
dico si può scoprire’ quella con la 
perla. Bene! come io trovo la perla 
che fa per voi: lA... Un po' di pa 
zienza; vedrete che ci arriveremo, 

Due anni, di pazienza, Due anni, 
durante i quali Ginazzi appariva re- 
goluimento ogni giorno: 

-— Niente di nuovo? 
alle signorine con un sori 
plorava indulgenza, 

= Niente di nuovo, maestro: non 
appena. abbiamo notizie... 

— Il mio indirizzo, l'avete? 

— Lo abbiamo, 

= È che... appunto... — e lavo. 
co gli si faceva fioca, e lr sue pu 
pille fissavano II pavimento -—- Mi 
aconlle questo: che... Voglio dir 
che sovente fo ceno o «dormo ‘fuori 


- chiedova 
80 che im» 


Vol l'avete racchiuso in bacca: 1 denti. Dalla loro 
buona conservazione dipende la salute del vostro 
organismo; perché molti dei malanni che afflig- 
gono l'umanità sono causati dalla cattiva dige. 
stione conseguente alla imperfetta masticazione, 


Jodont 


ef BIJODICO RETTIFICATO 


è Il dentifricio di elezione, è la salvezza della vo. 
stra deritatura. Per i suoi 
purissima, Jodio e sapo 
accuratamente do: 
zione della bocca, 


“JODONT* È PIÙ EFFICACE SE USATO A SPAZZOLINO ASCIUTTO 


ASD 


componenti: Glicerina 
ne; scientificamente ed 
sati, è perfetto per la disinte- 
per il rassodamento delle gen. 
give, per dare al denti il più fulgido can 


eli casa... 0 resto fuori città per wu 
giorno o due; & non vorrei... Se non 
fosse di disturbo... Vi pregherei di 
non scrivermi, ecco; passo io du 
vol... Passo io, e non appena ci fos- 
sero novità.., 

e Noi ve le comunichiamo. 

e» Nun datemi del seccatore, 
no prego, 

«= Ma vi pare, maestro? 

E perché le signorine non lo pren- 
ciessero in uggia, talvolla egli rega. 
lava loro un fiore certe tillipu 
ne caramello al rabarbaro, di inqua- 
lificabile sapore, che egli solo sape 
va scovare chi sr dove o che In se- 
gretaria di Salvagno aveva definite 
« impareggiabili per uccidere i cani 
idrofobi a, 

Un freddissimo giorno di febbraio, 
Ginazzi facava Il suo quotidiano in- 
gresso 

— Disturbo? 

— Vol, mai. E la pelliccia, mac- 
stro? 

— Al... la pelliccia... Stamattis 
ma, aprendo i vetri, + tion so-"se 
voi usiate alzarvi, come mo, alls 
sei o mezzo — ho veduto un po' di 
sole e mi. son detto: « Vuoi scom- 
mettere che è arrivata la primave- 
fa... ni convinto che mi bastasse 
questo vestito pesante, questa sciare 
pona di lana... Invece,.i Bisogna 
cho me la rimetta, perbacco... Buo- 
no nolizie? 

— Per il momento... 

= Speriamo domani. 

Ma invece di usciro, Ginazzi an- 
dava a sedere accanto al Lermosito» 
ne e rimaneva 1A per l'intera. glor- 
nata, E In stessa così faceva finché 
non arrivava sul serio la primavera 
(la pelliccia non s'era più veduta è 
lo signorine, che ne avevano omai 
capila la sorte, non gliene avevano 
più parlato): ma anche i primi te- 
pori non riuscivino a rimuoverlo da 
quello che egli chiamava. ormai « il 
suo angolo », nel corrkloio, Igli rl- 
spondeva alle chiamate del telefono, 
introduceva | visitatori nello studio 
di Salvagno dicendo alla segretaria: 
Non incomedatevi, signorina; voi 
aveto Len altra da fare n, aiutava 1 
fattorino ad affrancare ln cc rispon» 
denza, copiava qualche pagina di 
musien quando i coplsti avevano cc 
cessivo lavoro, innaffinva | sempre» 
verdi doi balconi, e, quando una 
delle salotte di provo rimaneva li. 
bera, dava lezioni di violino -- n 
dieci Hire l'una —- alla sorella minore 
della stenograta della Casn: una ra» 
gazza dî tredici anni chy Jana giu» 
dicava « intelligentissima “e d'una 


ve 


4 - CINEMA 


straordinaria precocità musicale » 


tanto che le lezioni le venivano of. 
ferte da lei. Evidentemente, il suo 


infedel» compagno le aveva comuni. 
cato la propria irrefrenabile tenden 
za n «scoprire » qualcuno, Ginazzi 
era quasi felice: la sua esistenza e 
i suoi pasti non cerano nffatto sicuri, 
ma, + sempre attorniato da tanta 
gente, sempre distratto da un fra- 
struono di musiche, edi voci, di mac. 
chine da: scrivere egli non trova- 
va più il tempo di meditare sulla 
sun povertà, e questo era tutto, 
l’assavano accanto a lui, in un alo- 
ne di profumo, magnifiche donne; 
tutti sembravano volergli bene — 
specie da quando nveva rinunciato, 
anche per motivi economici, a di. 
stribuire quelle caramelle, — compo. 
gitori di fama lo trattavano con la 
familiaro cordialità dei colleghi: a 
rendere completa la sua felicità non 
mancava che T'/mnio alla Primavera, 
Ma un presentimento gli diceva che 
anehe questa enorme gioia, un gior 
no o l'altro, sarebbe sopraggiunta: 
bastava avere dell'altra pazienza, 
ancora molta pazienza; forse + | ca- 
prieci del caso sono tanti +— sola» 
mento un paco di pazienza. Intane 
to, avanti, 

Buon giorno, Ginazzi, 

Buon giorno, maestro Dasprea. 
C'è Salvagno? 

SL è di dà. 
Solo? 
Solissimo 
annunci, credo. 

L'editore accoglie Masprea con cl- 
fusione: 

«e Mio caro Renato: il vederti fi- 
nirà per diventare un privilegio. Che 
è successo? 

== Niunte: il lavoro, 

ve Por chi Javori? Non per il tuo 
vecchio Salvagno: significa che mi 
stai abbandonando, 

me Alfatto: lo dovuto completa- 
ro in pochi giorni lo schema del 


mon occore che vi 


commento musicale per un nuovo 
film; sai: uno cosu urgente, ; 
2 Capisco, Film per li solita 


Chan? 

se SL In solita. 

— DI congeguenza, l'editore delle 
musiche dovrei essere ancora io: ho 
il contratto per tre film, ne sono 
stati fatti duo: dunque... 

e Ma certo: e chi potrebbe esse- 
re? E pol, io ho il contralto d'escdi- 
siva con fe, 

e fi vero: non ci penzavo; il tro, 
editore sono e snrò io, almeno per 
Altri cinque anni come è stabilito. 

+ Non occorre dire cho lo antai 
anche dopo, e mi sembra che non 
sla necessario consacrare la nostra |. 
intesa con muovi impegni e’ nuovi 
documenti, A 

«e Infatti! non è necessario... «- do. 
ripete Salvagno iu tono vaga, ; 
Al senti: —- aggiungo dopo una 
pausa, divertendosi a far star ritto 
in equilibrio sull'impugnatura il ta- 
Bliacarte d'avorio »- voglio farti ri- 
dere, 


ore, 


ILACAI 
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— Ecco un'eccellonto idea, 

— Pioggia sul giardino non «va», 

— Come? 

— Dico che Pioggia sul giardino 
non « va »! non attiene uno strepi 
foso successo, non vione eseguita da 
circa cinquemila fra orchestre gran- 
di o piccole, como qualsiasi altra tua 
canzone, e non conquista alla solita 
folgorante maniera limmancabile po- 
polarità... 

— E tu trovi da ridere, in que- 


Duo suggontivo inquadrature del filni 
"ADuna Menalss” che 11 regiata Alog- 
sandrini dirigo iti Rilopia perla RE 
In alto, l'attore Oacar Andriani che 
impersona Padre Giuliani nel film, 


sto? + lo interrompe Ronato. 
= Sicuro, to'1 vuoi che mo no 
preocenpi?. Dovrommo forse dispe- 
rarceno? 

— No, Mb... 

= tt Ma », nionto, Non « va » ornè 
«andrà n più tardi; fosse la prima 
volla, che sl assiale n questo fono= 
meno... Nella stessa tia produzione 
sì è già verificato qualcosa di ‘simi» 
lo, ed lo non te ne avevo neppure 
avvertito: « Una sera, senza te... n 

— Non n andava n? I sinto... 

eu tim trionfo, d'accordo. Ma 
da principio non camminava: ora, 
como questo, un pezzo aristocratico, 
non destinato n° dilagare immedin- 
tamento dovunque, como: gli altri, 
ma a farsi strada giorio por giorno, 
guadagnando dapprima il: pubblico 
dal palnto più dilficile. por acdurro 
‘poi, gradatamente, quell'altro; qua 
lo anonimo, innumerevole, stormi» 


nato... Jo mi sono messo di punti» 


glio n lottare per :imporlo quisi per 
forza; risulinto: dopo tre mesì quel 
In canzono veniva. eseguita anche 
nello snlo da ballo domenicali, e tut- 
ti la cantavano, +» li signarina in 
telletivalo como la sartina, — è tutti 
la fischiettavano;. l'industriale pleno 
d'importanza e il garzone che. porta 


{l pane a domicilio. Alla fino, avevo, 


vinto io. 

— Ti ringrazio, sia pure: con rl 
tardo, 

— Ririgrazia to stesso: Ja « Sera » 
er bellissima o doveva finire per 
stravincore,. mentre io non ho tra 
lasciato nulla per collaborare n° tale 


esito; ma questa volta, vedi, Îl fatto 


del «non. camminare » sl - presenta 
con tale imponenza, cho invece di 
darmeno pensiero mi vien voglia di 
sorriderne. Un altro editore — uno 
di quei miei colleghi che vendono 
musiche. come vanderebbero pellami 
0 fnvo secche — invece di dar Ja col. 
‘pa al pubblico andrebbe. almanne- 
cando su chi sa quale tun decadenza 
o 'arguirobbe, facondo sfoggio di fine 
sensibilità, cho. Daria “Luti porta 
sfortuna... 3 > 
— Sarebbe idicia. È 
— Lo so: ma tu conosci | miei 
colleghi: ‘superstiziosi como fattue- 
chiore, Inveco tu. resti: quello che 
sei; fo -pertisto a puntare: più 


mai su te e sul tuo nome, sicuro del 
fatto mio, e ln Luti è un'artista che 
ha esordito con un successo di pri- 
m'ordine. Il suo ultimo disco va a 
ruba; sni: quei due « tanghi » di 
Carasella e Della: Rocca. 

— Ne sono felice per lei, 

— Un successo magnifico. Del re- 
sto, to lo avevo predetto: Salvagno 
non falla, Lei probabilmente non 
ha ancora la più lontana idea della 
sua affermazione; ma se la vedi, puoi 


dirle... La vedi? 

i Sì. qualche volta... 

Suoi stmno: si direbbe che elia 
dimentichi volentieri l'indirizzo della 
Casn Jana, mentre Ja Casa Jana vuol 
faro di lel la più colebre 0 la. più 
invidinta. delle ‘sué interpreti. 

— In questi ultimi giorni è rima- 
sta assente, credo, + risponde Da- 
sprea, imbarazzato — per certe... 
per una sua... i 

— Comunque, dille che ho urgen- 
za di vederla, pregala di venite qui. 

= Vorremo, Vaglio dire; —-: si 
corregge subito l'altro — verrà, 

—ri Terl l'altro nvovo datto ctaielo: 


per invitarla a portarmi qualche sua 
fotografia inedita per il nuovo cata- 
logo, ma le hanno risposto..,. Le 
hanno risposto,.. — finge di non 
ricerdare, Salvagno. — Ah, ecco: che 
dal giorno dodici aveva lasciato l'al- 
bergo e che ignoravano il suo in- 
dirizzo, Il dodici: giorno memora- 
bile anche per la mia Casa, co- 
stretta a pagare il jazz, i tecnici, 
gli assistenti, mezzo mondo, per 
un'incisione non avvenuta, 


== Ti -ho «chiesto scusa con una 
lottera, per ‘quell'assenza... 

2 4 causata da un Imprevedì- 
bile incidente che ti racconterò »; 
como vedi; rammento Jo tue parole: 
ma rinuncio al. incconto; 

— Sei ancora ‘in collera? 

— To scherzo, Renato: non lo 
vedi che.scherzo?. La signorina Luti, 
che per fatalità mancava coma te 
all'incisione;.non mi ha scritto nep- 
pure. fa lettera: ma un'artista cho 
sarà firm: brove una “ diva» può 
concedersi questo cd. altro, ; 

+ Sono certo che:nl più presto,,, 
Doînani, forse... 

— Ella sì farà vedere: lo spero. 


So tu avessi occasione d'incontrarla, 
dille che mi ‘occorrono quelle foto- 
grafie. E me no occorre anche una 
tua, nuova; nel prossimo catalogo 
voi due dovete eclissare tutti: gli 
altri, Io insisto sul binomio « Lati» 
Dasprea »; io batto e ribatto: « Da- 
sprea-Luti »: «il più celebre dei 
compòsitori di musica leggera... La 
più suggestiva interprete... ». Fidati 
dei tuo vecchio Vincenzo: sai che 
nessuno può pretendere d’insegnargli 
il mestiere. 

— Lo so, E ti ringrazio per quan. 
to fai per mo... 

— .. ® per lei. Per voi, per voi... 
E se facessi tutto questo esclusiva- 
mente nel mio interesse, 0° meglio, 
nell'interesse della mia Casa? Credi 
a me; nessun editore, quando « lan: 
cia »- qualcuno o concentra tutti i 
richiami della pubblicità sul suo no- 
me, lo fa per i begli occhi altrui... 
È segno che questo gli conviene. 
Tanto è vero che, non appena 
ciò non gli conviene più, perché 
quel nome declina, lo abbandona, 
o quasi, per « lanciarne » un altro 
che può giovargli meglio, e così via. 
Questo non è il nostro caso, s'in- 
tende: sulla nostra collaborazione, 
come sulle terre di quel famoso... 
quel fanioso personaggio del quale 
al momento non ricordo ‘il nome, 


il: sole non deve tranfontare: mai. 
Vedi che all'occasione -— conclude 
Salvagno con un sorriso — so an- 
che dimostrare di possedero lina cer- 
ta cultura; «di non essere insomma 
un bestione furbo 6 abile ma be 
stione, come i mici concorrenti ‘6 | 
miei invidiosi avversari preténdereh- 
bero.., ‘A presto, Ronato,.. E: mi 
raccomando: quelle ambasciate per 
la Luti... 


Dasprea è uscito da pochi minuti, 
é Salvagno chiama la stenografa: 

— Signorina, seriveto questa let- 
tera e spedifeno copio alla nostra 
filiale di Roma e ai nostri rivendi- 


torì di... Aspettate... — ed egli con 
sulta le annotazioni di un taccuino 
— di Genova, Torino, Venezia, Na- 
poli e Palermo: « Siamo spiacenti 
di non poter esaudire al momento 
la vostra richiesta di numero... n, 
Qui lasciato un breve spazio: riem- 
piremo col numero esatto, Numero 
e tante » copie del disco millequat- 
trocentodiciassette.., 

— « Pioggia sul giardino », 

— Si,.ma non occorre... Scrivete 
il numero e basta, 

— Bene. n 
i... essendo il disco  momen- 
tancamente' esaurito... ». 

— Non è esaurito, commendato- 
re: in'magazzino.., 

— Lo so, ne abbiamo ancòra pa- 
recchie copie; — si irrita Salvagno 
— ma con quelle non possiamo sod- 
disfare tutti; così, non soddisfiamo 
nessuno e ci teniamo le copio per 
la nostra vendita, qui in Casa: non 
vorrete che la filiale e i rivenditori 
ne siano forniti c noi no: vi pare? 
E non interrompetemi n ogni mo- 
mento, signorina min: nitrimenti 
facciamo sera. Continuate: « Anche 
il successo della. canzone è stato 
grandissimo, e la nostra. disponibi- 
lità di copio è stata interamente qs 
sorbita in pochi giorni... ».. 
— Mi permetto... 

—— Ma che cosa vi 
mettete, ancòra? 

— Volovo... Volevo dire 
che il successo di « Pioggia 
sul’ ginrdino n° è stato, sì 
grandissimo, forse più gran- 
de di quello delle nitre can- 
zoni del mmestro Dasprea:: 
ma che la nostra disponi. 
bilità... Ù 

— Ho capito, signorina; 
—. ln interrompe Salvagno 
tamburellando nervosamente 
con le dita sul tavolo — 
‘ datomi la vostra matita e il 
vostro quaderno: vol sedete 
qui, nl mio posto, © io seri 
verò le lettere che voi, mi 
dettorete, dato .che la diret- 
trico della Casa Jana siote 
voil 

— Scusate, commendatore 
— mormora la stenografn, 
mortificat&. 

— tt... la nostra disponi» 
bilità di copio è’ stata ‘ine 
teramente assorbita in pòchi 
giorni. Stiamo provvedendo 
a una ristampa, la quale, 
come è noto, richiede però 
qualche tempo, Non appena 
sarà. pronta, voi sarate sod- 
disfatti per i ‘primi... ». 

sie a Per i primi ».. 
ca Col nostri migliori 
saluti n, eccetera. Faito? 

— ÎFatto, < 
— Voglio firmare queste 
lettere fra: un'ora, 

— Benissimo, 


por 


La stonografa è uscita da 
cinquo minuti, quando ap- 
pare la fidnta segretaria: 

—..Ho letto il testo di 
quella lettera; allora, come 
lo «altre volte, debbo dare 
immediatamente ordine per 
Je. nuove edizioni della cane 
‘zone 0 del disco... 

— No, signorina. 

ce Nof... + e la segro- 
taria. sgrano ‘gli occhi. — 
Ma...” da 

—- Signorina Signorina! 
— e Salvagno afferra le for- 
bici è le getta irosamente su’ 
un mucchio di. carte, — In 
tutte le linguo del mondo, 
« no » significa « no n, e ba- 
sta. Ma è possibile che oggi, 
qui dentro, Lutti esigano di fare il 
direttoro della Casa Jana? Allora, 
io me-nè posso andare! Me ne debbo 
andare? 

L'altra si ritira, 

È +£ 

Da uno dei terrazzi della casa di 
Renato, Daria guarda la finestra di 
Mariella: quella che ‘avrebbe dovuto 
essere la finestra della « sua n stan. 
za, Sovente ell scorge dietro i ve 
tri una signorina bruna, che n sur 
volta resta là lungamente n° guarda 
re, quasi sapesse che 1h, di fronte 
a lei, è quella cho le ha lasciato 
il posto... x 


(continua) 


umiliatissima, 


Angelo Frattini 


laretta Porter era felice, Hunt: 
G Howard l'amava, E il giorno 

' che Dorina, la compagna di 
camera ‘al .« College »  dell'Universi. 
tà, de confessò di amarlo anche lei, 
pianserò insieme. In generale chi è 
felice e- più buono di chi è infelice; 
ma è certo che nelle lacrime. di Cla- 


retta. c'era una pietà ‘sincera; men-. 


tre Dorina" era anche piena, d'astio, 
d'invidia. per l'amica serena e sor 
ridente a cui la vita, gli. uomini, lo 
cose avevano ancora da dire sno una 
volta. si 
“— Ti.lo prendi, lo accetti così, 
alla leggera, come una ‘cosa che ti 
è dovuta  naturalmento, Qualche 
volta lo fai soffrire, anche. 
Il colloquio; iniziato. con le la- 
- crime, fini con una sbattutà di por- 
ta dispettosa, Claretta rimase malo; 
Perdonava; na quella confessione 
lé ‘pareva ‘come una cosa stonata, 
ripugnante, un rospo che In. bizzar: 
tia di un pittore avesse dipinto nel- 
l'angolo di un quadro ‘di fiori e di 
cose belle. k 
Ma a questo, con l'indole di Cla- 
‘ retta, era facile non pensarci, ‘Una 
altra: ombra; e ‘assni più nera, 
., Spunlava invece né: quadro. Quan. 
to:à fragile, quanto è precaria Ja fe- 
licitàl Iscritti in'chimica tutti e tre, 
lei, Dorina e. Hunt, avevano. pro- 


grammi differenti per-la vita, Le” 


ragazze, ricche ambedue, - studia. 

vano « per fàr qualche cosa:n, per 

imparare l'arte è metterla da parte, 
molto da parte. AI più, se possi. 
bile, diventare assistenti; poi inse 
gnanti. La-scienza 3: la carretta no, 

Hunt Howard invece, che ora’ po- 
véro, mon voleva sposare : Claretta 

Secnon, quando fosse bene avviato 

din suo. grandioso disegno, . Cosa 

fonvenuta, di, cui non si parlava 
più;. ma. quella sera Hunt la vide 
tanto seria, insolitamente, . invero. 

similmente seria che le domandò il 

perché. Non‘ lo seppe, si capisco; 
« ma,.Clareita. gli. domandò: perché 
‘aspettare tanto? .Perchié non sposar- 
si ànche prima della laurea, che. del 
testo. cra. imminente) . 

— Eravamo intesi ‘e: d'accordo, 
egli disse un. po' severo. — Cos'è” 
questa: novità adesso? 

—:iMa sal, i pericoli sono.tanti, 

«o Nulla. potrà. fare che.io non ti 
ami più, e tu stessa (io spero, cre; 
0 di conoscerti meglio. che’ non ‘ti 
conosci tu) nel fondo geicome mo. 
Nulla ‘potrà. uccidere .il nostro: amo- 
re,ima nulla (telo ripeta: una volta 
per ‘sempre, .visto'.che lai voluto 
tirar. fuori ‘questo discorso) nulla, 
“fl dico, potrà: indurmi ad. attaccare 
il: cappello! a un chiodo; Tu della 
gente non hai conosciuto che l'in 
sé. pure. ci hai badato; io ‘ho 

conosciuto anche «la corapassione, 
‘ cdè peggio. Non .ci voglio. ripassa» 
«cre. E. non voglio (non si sa. mai 

».che ci passi tu, Sci la piccola. prin: 
‘cipessa; io farò di te una regina, 6, 
niente. agg 
— Tutto orgoglio. È & 
—- Sicuro. : AF. mlo ‘posta l'avresti 
anche til, Non so se avrai’ mai -oc-' 


casione di mostrarlo, ma è così, Te 


l'ho già detto, ti conosci ; 
Invano la piccola prigcipessa- ri- 
darella tentò di spunterà ricorren- 
do alle carezze della gattina, 
“E contro .lé.regole del. gioco, 
= egli disse: ridendo, ' Ma. fu ‘assa- 
lutamente: irremovibile, ° È 
Per quella sera si lasciarono col 
 broncio;: 2 a 


Ve. 
“Venne la laurca. Le due amiche” 
tornarono. a: Lewisville, -il toro pae 
sa. 1 fidanzati si scrissero regolar. 
mente, Non c'era, che. dà aapettre, 


le -sorridesse. la parte della inoglie 


“n'orano: ma come esigerli? Una sera 


‘’te-cise incul'ella aveva brillato fin 


È Conun sorriso ‘falso, accennani Hi 
concluse Clarettà, “ per quanto ‘poca SRI 


di marinaio, Dei due, quello. che 
scriveva più a lungo e più spesso 
era lui, Ella tornò all'assalto più 
volte, minacciò anche (senza con- 
vinzione però) di troncare. tutto 
non si sposavano ‘subito. Hunt 
rispose con le notizie «dell’aportura, 
a breve intervallo, di due grandio- 
se farmacie modernissime, le prime 
della grande catena che rappreseu» 
tiva’ il suo disegno di lottatore dal 
braccio forte e dalla vista lunga. 

-. L'amicizia di Dorina si andò raf- 
freddando, Cori Clnretta si vedevano 
perché frequentavano ln stessa gen- 
te, ma non più di quanto era ine 
vitabile. Dorina intanto con lo al- 
lusioni più o meno coperte, qua e 
là, veniva dipingendo l'amica come 
una fidanzata trascurata, abbando. 
nata forse, 

dior 


Un brutto ‘glorno scoppiò l'ura- 
gano, Una crisi inaspettata, impre. 
vedibile, travolse la fortuna del'vec- 
chio Porter e di altri con lui, Por-. 
ter mot. Non si muore: di crepa. 
cuore; ma se manca l’ultima spin- 
ta. il'dolore può dara. 

Porter salvò per Clarettà tutto 
ciò che potò di denaro, che non gra 
poco.- Ma ella volle che la sua mo- 
moria ©. il: suo nome ne uscisseto 
fiettii. Hunt Howard “la conosceva 
bene, Denaro, giolelli, la hella casa 
che amava e dove eta. cresciuta, 
tutto sparì nel baratro, Sul -giornalo 


mon: si: dessero: pi certe ‘allasioni . 


‘velate, ‘inà del sacrificio: di Claretta 
nemincno: un cenno, La piccola far. 
macia, un. capriccio del vecchio 
Porter; che era un po' originale, ri. 
maso l'anico mezzo che. lla. aveva 
per: non cadere nella: miseria, | 
Hunt Howard, lontano, non sep- 
pe: multa: la ‘sua. parte d'orgoglio 
l'aveva: anche lei, la piccola. princi- 
pessa frivola e sorridente; o. di te. 
nacia ne aveva ‘ancor. più della sua 
‘parte. : Ù È i 
Ma ache la. valvola di salvezza, 
la modesta bottega fuori mano, era 
sull'orlo ‘del ‘falliniento, . Crediti ce 


Claretta  sfogliava, malinconicamente 
il. libro: dei conti. Quanti bei nomi, 
quanti amici del tempo felice; quan. 


dal suo ingresso in società, «fino a 
ieri si: può - dire. La. povera. gente 
quando. paga paga per contanti; Ma 
a quegli altri nn. veniva inai l'idea 
tanto‘ semplice di prendere il libret= 
to degli assegni. E: come sollecitarii? 
Le ripugnava, a’ Olaretta: ‘orgoglio 
sempre. : 

Con un colpo dispettoso chiuse il 
libro, mise ‘sui bel: capelli di ramo 
il tocco ormai sfiotito, spense, chiu- 
se @ si allontanò per la via sotto 
le raffiche taglienti, stretta allé ‘nic- 


glio entro ‘Il, vecchio. paltò troppe 


prossima. ipertita ' di | fatfnacia 
di Huat Howard," Concòrienza ' fo 


.Idabile. per la. povera ‘azienda di 


Claretta, E tuttavia ella né era con- 
tenta, Per -Iui, Ormai non gli scri. 
veva. più;; ed anche lui non ric 
vendo : risposta aveva, sincsso, - 
Sull'orlo.. del; marciapiede,. prita' 
di attraversare, Claretta : vide - ral- 
lentare e’ arrestarsi: proprio davanti 
a lei, ‘una-grande automobile di Hus: 
80, Alla portiera si alffacciò -Dorinà, 
fulgente în un abito da' sera di lam 
d’argento, Si guardarono, Claretta 
impassibile, l'altra ‘con un Jampi 
dell’astio,"dell'invidia: di una volta. 


cartellone le disse: 
— Guarda il tuo ex fidanzato,‘ 


— Fa fortuna, è vero? 

E l’altra, con una risata aperta. 
mente cattiva; ..- Avresti fatto he- 
no a imparare da lui, 

Claretta non si degnò di rispom 


* dere; ma una piccola vena del collo 


le martellava  furiosamente, Volle 
andar via passando dietro alla lun- 
ga macchia ferma; (ma l'alica 
smontò e la preso per.un braccio; 

— Dimmi un po’, Clara, non 
vuoi proprio farle, due chiacchiere 
con una vecchia ‘amica? — La voce 
era esageratamente dolce; fo sguar. 
do velenoso. Claretta si schivò con 
molta calma; ; 

— Cosa vuoi ‘che .abliamo 
dirci, tu ed io? 

— E me lo domandi? E i tempi 
dei collegio? E i cotnpagni d'allora? 

— Non m'interessano. 

— Uno'almeno cì sarà. cho tin. 
teressa, —. insistè l’altra guardan» 
dola negli occhi curiosa, maligna: 
Saprai che vieno per l'inaugurazione 
del ‘negozio, qui, 

Incontrarlo, TUdire ancora la sa 
voce... Ma no. Egli non ‘doveva ve- 
derla como era adesso» Nella sua 
memoria doveva rimanore la prin- 


da 


AT 


Ma ecco, nel frattempo, l'a / 
Trovando Prira sposata egli 


1) René Deltgèn, Hilde Besfak 0 K 


urora n ritorna, Halvard-non è morto.. 
decide di ritornare nella Groenlandia, 


cipessina  sorridenté, magari anche 
la piccola tiranna che certe volte lo 
faceva un po’ soffrire, 

—- Come, non sapevi? -— escla- 
mò Dorina con finta sorpri 
Mi devi scusare, È un po‘ colpa mia, 
anche: dimenticavo che tu non lo 
vedi da tanto tempo. Ora posso dir- 
ti una cosa: qualche volta con me 
si sfogava,si lamentava, "Uu non cri 
sempre buona, è vero? Anche areas 
so, quando mi scrive, mi pare tut- 
t'altro che dispiacente di aver rotto 
la catena, Si direbbe anzi... Tanto 
i te .non.importa più, è vero? Ac- 
qua passati. 

Claretta non potè  frenarsi 
tutto; — Non lo conosci, tu, 

— All Questa è buona, Non lo 
conosco, jo! Sapessi da quanto tem: 
po ci scriviamo! Sv t'interessa, que- 
sto negozio to apre perché gliel'ho 
suggerito io; gli ho scritto che qui 
non abbiuno niente, non abbiamo 
che un bugigattola dove non si tro. 
va nulla, 

ll bugigattolo le dava da vivere, 
a Claretia. Dorìni si allontanò con 
un fare da regina e si rimise al vo- 
lante. Clarcita non trovava la for. 


del 


CETO 


Produzione Ufa - Regìa H, Fredoradorf - Esclusività E. NILO, 
LA TRAMA — Il'veliero 4 Aurora » i 


diroenlandia, der ca datto più ritorno, < 
il cacciatore di ‘pellicce ‘Halvard, che viene dal i È 
tra, la fidanzata di Halvard, dopo aver Son icone Wispurso, RO 
“ sposare Gar do è Ho matrimonio infel 
« Mmenticare Haluard- e Olaf è ingiusto e viole fepa- 
zione, Olaf decide di parlire di il nord Molto. Sono up sblera 


partito du due anni per la 
bordo c'era, tra gli altri, 


alles invano, si rassegna 
ice. Pelra non riesca a di- 


‘ome cacciatore di. pellicce, 


za di dirle nulla, Era certa che quel gol on 
donna inventava. Ma' proprio certifciava il 4 
Non poteva darsi che soltanto esagenigipense la 
se? Cosa c'era di strano, dopo tutto? “isonno agli 
E allora Claretta, che avrebbe volutfi ‘Si desté 
morire. prima di lasciar vedere a cofffthiamava 
che lo amava ancora, non ne poté pifibile: era s 
un impulso più forte di lei la fece tolftormentar 
nare indietro a domandare: I In quel 
— Dimmi un po': non ti ha malllL'arologio 
Se ne penti subito, prima ancora di 
l’altra rispondesse, con una risata -feroj 
di trionfo: . 
— Domandato di te, vuoi dire? Ma {{vitore. 
pare? Te l'ho già detto. Viene qui pj La voce 
me, CRI 


ITunt era a Lewisville da una settim: 
na, e Claretta era riuscita finora a nol 
incontrarlo: cosa facile, giacché Hu 


Howard non trovava neanche il tem vare? 


Nella vi 


per andare in tutte le case dove l'in Ri 
tavano, c dove nessuno invitava più (7 tremit 
retta Porter. Ma lei quel volto lo vedegf “7 Que 
anche troppo, nella cronaca. mondai 7° M8 ! 
del giornafe, Il giornale lo trovava nelij. Tentami 


casa magnifica di Ines Peterson, la to dall’ore 


amica che le restasse, la quale partengi["9"C 1098 


per l'estero l'aveva pregata di badaredi — Pile 
suo alloggio: elemosina larvata che eil 

accettava perc Per tre 
terla accettare: Ines cra una bitona ffisogno, Qi 


il'antica pi 
[tempo in 
cllezzi è 


glitala 0 le voleva bene davvero. 

L'ultima fotografia rappresentava ij 
sieme Howard e Dorina, felice ed oggi 
gliosn, che aveva offerto un tè in suo 
nore, Non era che un'istantanca, è incl guarda 
riprodotta; ma il volto di iui apparifffadoperasse 
con tutta la sua maschia bellezza e ctjauo ritorn 
la ‘dolcezza del suo sorriso. 


l'aveva ac 
gli occhi. Lo vedeva in carne ed osgivi un'atm 
gli parlava: « No, Hunt, per amor mibfidella mese 
non dar retta a quella strega. Già fijgli abiti n 
collegio cercava di portarti. via a métPerché fax 
Non saresti felice con lei, Non è la detifraane a so 
fia per'te, E tutta odio, e tu sei buoni Ma In |. 


L 


Per combinazione Olaf e Halvard si tivano nell'e 


Stesso veliero. Nelle solitudini artiche Tpdio tra i | 
vampa, Un giorno Olaf scompare mistiriosamenta, 
palria Halvard viene accusato di aver s 
per questo delitto. Viene nssalto perché 
monia che Olaf, ammalato, si è vifugi 
morto. Halvard è 
Petra non'osa accordargli il suo amon 
if nord. Furse al suo ‘ritorno Petra di 


‘aren Fredersdori, - 2). Una scena di “Aurora si 
4) Pordinand Marian 6 Hilde Reszal, boreale", 


ppresso Vie 
n vecchio < 
o sella sua 
‘os riabilitato, ma ibisaspotto pe 
talvard di 
accoglier 


“ 8) Hilde Sossak la prolagonista fon 


in una scena drammativa {Foto Ufa). 


iu soi onesto, e lei è falsa... ». E ba- 
ava il giornale come una scolaretta. 


era spense la luce e si addotmentò di un 


ti 


cot 


Ivana nell'equipaggio dello 


d dt 
niltriosamente. AL ritorno in 


‘sonno agitato. 
Si destò di soprassalto: Qualcuno la 


Lchiamava per nome, Ma non era possi- 


bile: era sola in casa. Non riuscì a riad. 
dormentarsi c accese, 

In quel momento squillò il telefono, 
L'orologio, ‘accanto, segnava le undici. 
Qualcuno che ha sbagliato numero, pen- 
sò, e tornò a spegnere; Ma la soneria in- 
sistova, Ella si deciso a staccare il rice- 
vitore. 

La voce di Hunt: Claretta l'avrebbe 
riconosciuta fra millo. 

— Pronto, Siete voi, Dorina? 

—— Avete sbagliato numero, 

— Che numero è il vostro, per fa- 
vore? 

Nella voce di lui le parve di sentire 
sn tremito, O s'ingannava? 

# +— Questo è sci, due, uno, uno. 

— Ma in persona al telefono chi c'è? 

Lentamente Clara allontanò il cornet- 
to dall'orecchio, Sempre più lontano la 
voce insisteva: 

— Ditemi, per favore, chi sicto? 
ELI 


Per tre giorni ella visse come in un 


i sogno. Quella voce le ridestava tutta 


l'antica passione, Lutto il rimpianto del 
tempo in cui ella era una creatura di 
ellezza e di lusso. La sera le veniva fat- 
to senza volerlo di aprire un armadio 
nel guardaroba, Ines le nveva detto che 
adoperasso pure i suoi abiti: tanto al 
suo ritorno dall'Europa sarebbero già 
fuori moda, Claretta questa carità non 
l'aveva accettata: la casa, per respirar. 
vi un'atmosfera che non fosse quella 


bi della meschina camera d'affitto sl; ma 


gli abiti no, E del resto, a che scopo? 
Perché farsi bella, lei che sgobbava da 
ranno a sera nel suo liugigattolo? 

Ma la domenica, il giorno che dla 


dio tra i dus uomini di. 


niibpresso Qal, e processato 


ga 
i 


mibllulvard parte ancora per 
i-W'accoglierà con tenorezza. 


privagoniata femminile del film, 


n vecchio cacciatore testi 
0 nella sua capanna dd è 
Sospetto pesa. su di lui, 6 


passava - iritero nel rifugio di pa- 
ce, nell'oasi di bellezza che le ‘of- 
friva l'amica; le venne il capriccio 
di trasformarsi per. un momento 
nella brillante miss Porter di una 
volta, quella che aveva conquistato 
Hunt Howard, 

Era già da solu una delizia toc. 
care la.ricca stoffa di velluto color 
vino, Nou resistè più, come una bim- 
ba che gioca a fare la signora. Sui 
riccioli color di rame passò e ripas- 
sò le spazzole fin che tornarono lu- 


centi, Li tirò su come allora. Segui 


un vigoroso massaggio del volto con 
la crema, Poi quel tanto, di rosso 
che bastava - per dare agli occhi 
una luce più calda, più viva, Quin- 
di le labbra, e in fine un tocco di 
lapis nero alle palpebre e il rimmel 
alle ciglia. S'infilò il bell'abito, 
calzò le. scarpe di’ velluto ché. lo 
completavano 6 andò timidamente 
a guardarsi nel grande specchio, Ri. 
mase stupefatta. Non sapeva più di 
essere ancora tanto bella. Ma c'era 
una differenza adesso: il dolore le. 
aveva reso i lineamenti’ più 
morbidi, più dolci. Non éra' 
più la bella bimba, era 
una donna, una di 
quello figure che 

chiamano fata- 
li. E siccome 
la vanità è 
umana 
ma s50- 


“prattutto femminile, fu donna c.con- 


tenta di essere bella. 

Proprio in quel momento suonò 
il campanello della porta. Lenta- 
mente, quasi camminasse nel so- 
gno, ella’ scese ad aprire, Nel vano 
apparve Hunt! 

— Si può? 

Pareva nervoso, imbarazzato nel 
deporre il cappello e. il  pastrano. 
Sedette davanti al caminetto, da 
una ‘parte; lei ‘dall'altra, in adora. 
zione muta ma bene dissimulata, 

— Perché non farmi sapere che 
eravate a Lewisville? l 

— Non ve l'ha scritto Dorina? 

— Quando non mi rispondeste 
più io le scrissi chiedendole di voi. 
Seppi che non c’eravate più, che 
eravate sposata con uno di. fuori. 
È vero che sicte sposata? 

— No, — ella rispose. guardando 
altrove, — Non sono sposata, 

— Ma quel nome Peterson sulla 
targa? — domandò Hunt. 

— Abito con. una mia buona amica. 


— Volete sapere qual è stata la 
mia occupazione di tutte Ie ore li 
bere in. questi -giorni? Mettermi al 
tavolino col. telefono e l'indicatore, 
e uno dopo l'altro chiamare tutti, 
o quasi tutti i numeri, Appena ho 
riconosciuto la vostra voce ho cer- 
cato l’indirizza del numero che ave. 
vo chiamato, Ed eccomi qua, Chie- 
devo sempre di Dorina sperando 
(mi capite?) in una’reazione vostra 
che vi tradisse, 

Anch'io ho Ticonosciuto la 
vostra voce, — disse Claretta pen- 
sosa, 

— E perché mi evitate allora? 

— Se sapeste quanta ho da fare, 

— Scuse delle donne. Quando vo- 
gliono non c'è faccenda che le 
tenga. 

Egli prese dal caminetto una por- 
cellana moderna e si. mise a studiar- 
la con. profonda attenzione; ma lo 
sguardo in realtà andava più spes 
so al volto di lei, 

—- Non . avrei dovuto venire, 
Quando vi ho scritto pregandovi di 

fissare una data per sposarci e 
voi non mi avete risposto 
avrei dovuto capire, 

Quella: lettera 
non l'ho mai let- 
ta. Che .crudel- 
tà, avrete pen- 
: sato. 

— Anco: 
ra. non 


ci orede- 
vo. Dice. 
vo che, se 
non. mi ama- 
vate più, avre» 
ste avuto il (co- 

raggio di ‘dirmelo, 
voi, È. ben triste, un 

amore: che è morto, 
non ‘no parliamo più, ‘ormai. 
Credo che non. abbiamo altro. da 
dirci, Mi -perdonerete questa. insi- 
stenza: sono primitivo io, ‘ancora. 
Mi pareva impossibile che l’amore 


iin voi fosse morto, mentre il mio è 


vivo come allora, 

Ella non gli cadde fra le braccia, 
no: se quell'amore cra: pietà ella non 
lo volevi La. sua. pietà, - mai! Lo 
tiaccompagnò, gli tese Ja. mano. sul- 
la. porta; ‘ma egli subito la Tasciò 
cadere, È i 

si A che serve? — mormorò, E 
disparvo, 

«.Pér: un minuto. ella rimase lì. 
Non capiva, Non sì rendeva conto. 
Quando -fu per gridaro il suo nome 
erà troppo tardi; cogli non l'avreb- 
be udita, 

LI 


Por altri due giorni Claretta af- 
tese alle suc occupazioni come un 
automa. Ii giornale porlava sem. 
pre insieme ii nome di Hunt e quel. 
lo: di Dorina, Clara si ‘accaniva. al 
lavoro per dimenticare, ’Tremava 
all'idea che. la nuova concorrenza 
le avrebbe fatto chiuder bottega, le 
avrebbe tolto il solo rifugio contro 
i suoi pensieri, Di questo le doleva, 
D'altro, : del suo ‘avvenire, non si 
curava. 1 

«Il martedì sera: le: venne, senza 
ragione, l'idea di tornare ‘in nego 
zio. Molte botteghe erano già. chiu- 
se, ma iu altre c'era ancora un cer- 
to. movimento, Sui ‘marciapiedi la 


Ma. 


gente lu urtava, Distratta, -assorta 
se ne accorgeva appena, Al erocic- 
chio, qlando il semaforo segnalò 
via libera si petoni, si lasciò por- 
tare dalla corrente. Ma questa d'un 
tratto si. arrestò. retrocedetto sul 
marciapiede. Sempre più vicino si 
udi l'urlo rauco della sirena: i pom- 
pieri. Le pesanti macchine arrivaro- 
no con una velocità pazza infilando 
con audace virata la stradetta della 
farmacia. Clara accelerò il passo. 

Era. praprio la farmacia che bru- 
ciava, Ella si mise a correre, urtata 
dai curiosi che correvano anth'essi. 
Le pompe erano già al lavoro Cla- 
retta non ebbe che un pensiero, 
salvare quel che poteva. dei medici- 
nali di valore. Da oltre un mese non 
era più assicurata: per i vecchi sta- 
- bili a travi di legno le compagnie 
chiedevano troppo, 

Un. pompiere volle fermarla, Lei 
diste chi era e passò. Andò ad apri- 
re ln porticina del retroboitega, do- 
v'era il deposito. Per ora il fuoco 
non era ‘che nel locale’ anteriore. 
Clara. disperatamente si cacciò, nel 
fumo. acre. Si udiva già il rombv 
della fiamma, lo scòppiettare dei 
mobili che ardevano, Si arrestò un 
momento, poi ‘febbricitante si cari- 
cò con le braccia di bottiglie e di 
pacchi e uscì per deporli, 

Quanti viaggi fece così) Non li 
contava; agiva come un automa, 
Scapigliata, coi cenci del paltò sven- 
tolanti da ogni parte, con un bru- 
ciore sempre più forte negli occhi 
ella proseguì. Udì la voce stridula 
di Dorina, e volse il capo. Dorina 
era Ià; con' una magnifica pelliccia. 
C'era anche Hunt, e colei cercava 
di portarlo via, 

— Venite via, Hunt, da questo 


“brutto buco. A buon conto è una 
* concorrenza 


che non avrete più. 
Sempre fortunato. 

— Di questo fortune io ne farei 
senza volentieri. 

Clarctta andava e veniva sempre. 
Dorina attaccata ni braccio di Hunt 
lo tirava com un. bimbo ostinato. 
Egli non lc badava, 

— Claral — gridò. 

Clara tornò dentro ancom una 
volta, Ora i‘aveva vista, pensava, 
brutta, ‘lacora, irriconoscibile, In- 
ciampò,  battò il capo contro qual. 
cosa di duro, cadde, si sentl-strin- 
gere e tirar su da duc braccia ro- 
buste, «volle divincolarsi, svenne. 


si 


Riaperse. gli occhi in mezzo a un 
gran biancore confuso. Aveva la to: 
sta’ pesante © la gola arsa. À poco.a 
poco distinse due iridi grigie che la 
fissavano ansiose, 

— Dove sona? 

— In’ letto, : all'ospedale, — ri- 
spose la voce di Hunt: 

—. Questo signore, — disse. l'in- 
fermiera, — vi ha portata qui che 
parevate morta di asfissia ‘e di esau- 
rimento, più di là che di qua. Ma 
siamo riusciti a richiamarvi di qua. 
Presto voi starete bene. E si al- 
lontanò discreta, 

— Mi avete portata qui vai? 

— Dorina voleva trattenermi, nia 
fo vi ho voluto seguire là, dentro; 
femevo poteste ancora sfuggirmi da 
qualche altra uscita, Ma non ce ne 
‘erano. “Allora vi ho cercata, fin che 
vi ho trovata per terra. Dorina era 
sparita, fuori, ‘Vi ho messi qui ‘e 
son corsa a cercarla, Le ho fatro 
raccontare tutto, 

Claretta si coperse il volto can le 
mani. 

+— Ascoltami bene, cara: prima 
era il mio orgoglio, adesso il tuo, 
Potevamo esser folici da due anni, 
Non. vorrai mica ricominciare, ora? 

— Ditemi: «il fuoco ha distrutto 
ogni cosa? -, , 

‘. —- Che t'importa? Tutta la cate» 
na del negozi Howard è tua, Non 
hai che da dire una parola, 

+ In altri termini, dovrei sposar. 
vi perché siete ricco? 

— No. Perché ti amo. E perché 
mi ami, ù 


‘ Rispuntò la Claretta cli unn volta: 


— Ne sei proprio sicuro? 


— Santi: sono più di dodici ore 


che nel delirio lo vai raccontando 
nile infermiere, ai medici, a tutti. 
* Non sarebbe ora di dirlo finalmente 


anche a me? S. Norton 


L'arte di farsi:bella 
diviene facile quando: 
si usi la Gipria Dia- 
dermina. Essa smor-, 
z5 le Hnte, accende i 
riflessi, alte- 

nua e armo- 

nizza } con- 

trasi, crea 

seduzioni; . 


dia 


£ a : 
SCATOLE ‘1, 2,30 ° 


Li 3:50.01 6:60 ‘Min Gamellco, 36» MI 


1 LABORATORI FRATELLI MONEYTI” 


CONQUISTA 


Date al vostro sorriso tulte la potenza’ del 
., 500 fascino e sarete irresistibile. 

Gibbs ve ne offre il mezzo col suo denti- 

fricio che. dona ‘ai. denti candore luminoso 


e alla boccé delicato profumo, Scegliete 


la confezione: preferita: 
Sapone Denlifricio o Pasta Dentifricio (a 
base di Sapone Speciale), Enirambi vi ge- 
rantiscono un risulteto sotto ogni rapporto 
: - perfetto! 


Legget ve 
Fa vita privato è Jo carriera arilstico di DEANNA DURSIN 
ù nel magnifico fosclcolo di trentase! pagine riccamente Iliuitrale 
che s'Inlliola  appunio ' o 


DEANNA DURBIN 


GI episodi più curlosi della sorprendente carriera della giovane 
atlrice vi sono sisi) dilfgentemente raccolti e cosillulscono una 
deliziosa, divertente lettura, Al fascicolo Iroverele unita una granda 


FOTOGRAFIA SCIOLTA DI DEANNA DURBIN 


È in vendita a due lire In tulte le edicole d'Ialla e Impero 


na al vol 


livu: capacissima, per far di- 
spetto di tagliarsi una mano è 
ili strappassi un occhio, 

Da piccina, per far rabbia ai geni- 
tori; non mangiava morendo di fune; 
a séuola con le compagne si rifiutava 
di unirsi ai loro piochi per far la su- 
perbiosetta accontentandosi poi della 
bambina della portinaia. mezza sco- 
ma, Nello stesso modo ora aveva giu- 
rato a Giorgio, che amava, di far 
gliene una grossa è così si ripromet- 
feva di andare in quel pomeriggio a 
trovare Giovanni Lori del quale non 
gliene importava niente e che quasi 
uou poteva soffrire. 

Tutto questo perché la sera prima 
al « Ballo in rosa » Giorgio l'aveva 
lasciata sul più bello por tornarsene 
a casa ‘Questo sì sipoteva Adelina 
per assolvere la sua coscienza, ma 
che le cose fossero andate altrimenti 
lo sapeva lui pure, Da principio ave- 
vano cominciato a ballare lora due 
è Giorgio er allegrissimo, le aveva 
offerto delle squisite tartine d'ara- 
gosta e le aveva perfino permesso di 
bero duo coppe di spumante. Poi era 
soprapgiunto Giovanni Lori, v la se- 
rata csì ora guaslata, Giovanni Lori 
Pavova. invllata a ballare den tre 
volte di seguito e lo aveva fatto ca- 
pire che qual privilegio le ora con- 
cesso ‘proprio perché era la più ele 
gante e la più bella della festa. La 
corte di Giovanni Lori aveva degli 
effetti’ sconvolgenti su tulle lo ra» 
paaze tanto che anche Adelina, alla 
proposta di lui di andarlo a trovare 
nel suo villino appartato sul-litorale, 
rispose con un sorriso che vo- 
leva essere nello ‘stesso tempo 
itiniago è promessa, 

uSaettila di ballare con 
quello scimmionen, aveva det. 
to Giorgio quando ella gli si 
era riavvicinata, : a 

e perché non duvrei hal- 
lare com i mici amici) -— si 
era ribellala Adelina. — do 
ballo con chi mi piace ». 

Giorgio aveva tentato ugual. 
monte di salvare la situazione. 

« Senti, Deli, questa festa 
è terribilmente notosa, fu me 
ne vado, vieni con ma, non è 
vero? n. i 

«dla nemmeno per sogno », 

e aqueva accettato ancora l'in> 
vito di Giovanni Lori. 

Mentre ballava aveva wisto 
Giorgia allontimarsi: sv ne an- 
dava, peggio per lui. Era un 
ragazzo caparbio” e orgoglioso 
cho pretondova. foglierle npui 
libertà, bisognava dargli una 
buona lezione. Per questa ra 
gione il sorriso di Adelina dl 
ripetuto invito del giovanotto 
era stato soltanto di ‘promessa, 


Ali: era ama ragozza vendica» 


Nella mattinata Giorgio non si cra 
fatto vivo; Lori, al contrario le ave» 
va inandato un bellissimo mazze di 
rose rosse. Quel gesto tornava tutto 
a suo vantaggio, « Ci vado o non ci 
vado? », si era chiesta Adelina men- 


tre faceva il bagno e eseguiva. gli 


esercizi ginnastici, ma ora era pro- 
pria decisa; ci sarebbe andata, 

Senza dar nell’occhio a nessuno 
andò nell'anlorimessa per prendere 
la sua velturatta, ingranò la marcia 
u filà via leggera come una rondine, 
prendondò una stradina in mozzo ai 
campi invece della strada maestra: 
più lunga ‘ma più sicura è poi, infi- 
nitamonte più pittoresoa. 

Era soltanio a mezza strada quan 
do il motore si miso fnprovnisamen- 
le a sbuffara poi la macchina diede 
qualche scossono e finalmente sì fer- 
mò, — Ufff — fece Adelina — ci 
mancava anche questito — E scese 
«pur vede cos'era successo. Sapevi 
che non sarebbe mai riuscita & sco- 
prirlo ma volle ugualmente alzare 
# cofano, I motore iu quel suo si- 
lenzio di mistero le diade una tale 
soggezione, cha quasi si sarebbe mos. 
sa a piangere. Provò a rimettersi al 
volete è a ingranare di nuovo du 
marcia: il motore si melleva in moto 
ma quando sì trattava di far came 
minare la macchina: quella non ne 
voleva sapere e sbuffava come unu 
vecchia caffettiora, 

Por fortuna passò di hg poco un 
grosso autocarro carico di verdure: 
ella formò l'autista è lo pregò di 
guardare un po” lui cos'era successo, 

— Avete visto se le candele sono 


pulite? — donundò Pomone, 

— No, Ho guardato quel... coso. 

o Ah, il magnete, ma non ha 
nulla. Aspettate uno momento, 
Guardò, frupò, si buttò carponi, pis- 
zicò tanti fili e fece il solletico at 
carburatore: invano, — Proprio noi 
ce da faccio, => si arrese. — Di que- 
sti giocattolini non me ne intendo 
molto, Scusatemi ma ho premura, se 
mi sarà possibile vi manderò qual 
cuma per farvi rimorchiare, -— & così 
dicendo risalì ‘sul camion e allonta- 
mandosi le mandò un bacio pridan- 
cole: — Ciao, bellezza, 

Adelina era fuori di sb: non c'era 
che da aspettare che passasse qualche 
altra macchina ma per quella stra- 
dina secondaria non era cosa facile, 
Finalmente ne avvistò una, fece con- 
no di fermare ima quella tirò dyitta. 

- Mascalsone! disse la ragaz: 
za. Poi ricordò di aver visto un film 
in cui fa protagonista usava un siste» 
ma speciale per chiedere un passage 
gio: avrebbe potuto ‘adottarlo, 

Ma invece di una macchina si fece 
civanti un contadino ‘con due buoi 

e L'uomo della verdure, mi hu 
detto di vnirni a rimorchiare. 

(Fra mui possibile vivars alla 
villetta di (riovanni Lovi  truina- 
lu du un paio di quello bestiacce?), 
Tuttavia non c'era altro da faro, i 
buoi avrebbero potuta portarla alla 
più vicinacofficina e D avrebbe pot 
to fur riparare il guasto, Ritornò -al 
valunte dopo che il contadino ebbe 
assicurato la corda: il suo spirito era 
fesribilmiente dapresso. 

Tutto il corkeo dveva fatto 
pocltimietri quardo passò ta 
macchinetta rossa e un giava- 
notto si sparse, 

—- Qecorra niunte? + La 
vore di Giorgio: e in quel mo- 
mento anel'egli la riconobbe. 

Scasu e si sprofondò nello 
studio del “motore ma senza 
covareì niente, i 

Alora amò ‘@ sedersi vi» 
cino a dei por riflettere sul da 
Jursì: quello però che più gli 
premeva era di far la puce e 
senza curarsi del contadino si 
uise a baciarla furiosamente. 
Poi i baci si focuro più teneri, 
la-sue labbra indugiarano sulla 
bocca idella fanciulla a allora 
chiuso gli occhi fu riupron. 
doli all'improvviso come dopo 
un lungo sogno che il suo 
sguardo . cadde sul’ quadrante 
della benzina. Di benzina non 
com'era più una goccia, de. 
vrebbe potuto rimorchiarta dui 
fino u casa ma entrambi prefe- 
rirono fare la passeggiata coi 
buoi: infinitamento più dolée 
più postica? Emmea 


Rlena Zareschi che, interpretando la parte di 


arto entrò nel mio stadio 
con l'espressione di un 
‘naufrago che vada cer 
cuando d'urgenza un salvagone 
to, Emiso una specio di guallo e spro- 
fondò in una poltrona, 
— Marlo! — esclamai, —> Cosa ti 
succede? Sei amaialato? 
Figli sospirò in’ maniera straziante 
# mi guardò scuotendo. il capo.” 
— Sono perdutamente innamorato, 
— (liste; > E non. so come fare. a 
dichiarare il"mio amore, È 
Mi fu: facile capire come stavano 
de-'coseì la timidezza di: Berta era 
proverbiale. Se ci fosse stato un. 


ceoncorso fra i timidi egli avrebbe 


vinto il ‘primo promio senza fatica, 
Ma il'peggio era che Berto si era 
imbattuto in una ragazza svella e 
disinvolta, una di quelle ragazze 
sportive di cui è piena oggi.la terra, 

Sh capisco —. dissi, ‘quando 
Berto ebbe finito «di espormi la. sua 
pielosa storia, —x Non è fucile par- 
dure’ d'amare a ‘Va ragatra come 


quella, Sarebbe ‘più. facile cacciarie 
una palla ‘da tennis. in. un occhio 
o sfidarlu a una gara di nuoto sul 
dorso. Però, — aggiunsi dopo breve 
riflissione -— ‘lis ‘puoi sonipre pro 
vare il sistema dotto del chiara di 
lena. È un sistema quasi infallibito. 


Herlb sì professa in avanti entra 
iosuoi vcchi st illuminavano, 

— eco qui, —- dissi, — Tu devi 
approfittare. d'una serata in' cui ci 
Sta una festa da hallé al Grande 
Albergo, Prima: la inviti a danzure 
un. paio di valzer con le, poi, con 


Qieopatra nél “Cesare” di Forzanò, ha ottonu- 
to un suogesso peritonale, (Polo Laxzareschi) 


molto tatto, la conduci fuuri 
sulla terrazza. Sono pachissi» 
me le vagare. cha. sunno. resi» 
Siera ino quelle  condigioni, 
montra la musica suona in;sordina, 
SI n Le 
vola luna brilla nel cielo e dal muro 
giunge il mormorio della onde. f 
Un insieme polentemento suggestivo. 

Merlo ncconniò vigorosamente di 
sì con la testa, a mi tese ta- mano 
con un sorriso railiose, 

Pochi giorni: dopo hi incontrai. 
Aveva: l'aria afflitta 6 mi lanciò una 
occhiata carica di rancore, 

e Horta! > asclemai, —> Chu'ce- 
sa è accaduto? Nun sei andato sulla 
lerrazza al chiaro di luna? 

"e Purtroppo! + mormorò Berto 
a dirti stretti, = Dopo aver ballato 
sono andato sulla terrazza... 

— BWbbene? —- domandai. 

= Era uccatdato è ho. preso im 
terribila raffreddore! — ringhiò Berto, 
— firco ‘che coso mi è successo a 
dar ritta ai tuoî shipidi consigli! 


Vitti 


” 


ei; 


sta 


| 


tava immobile davanti alla vetri 
8 na, Guardava affascinata le belle 
cose che non avrebbe posseduto 
mai, Quando usciva con Giorgio non 
poteva fermarsi davanti ai negozi di 
lusso, Giorgio era un ragazzo pratico, 
Giorgio le diceva: « Quelle non son 
cose per noi » e tirava avanti diritto 
senza invidia e scozia rimpianto, Lei, 
naturalmente, lo sepuiva docile. L'i 
vrebbo sempre seguito docile, poiché sta- 
va per diventare sua moglie, Però quan- 
to rimpianto giù in fondo al cuore per 
le cose belle ‘che gli altri, i ricchi po- 
tevano goderel 
Così, quando usciva sola, per spaval. 
deria quasi, per ribellione alla logica 
troppo sensata del fidanzata, Marcella 
si fermava davanti a tutte le vetrine dei 
negozi più lussunsi della città, Indugiava 
a lungo a guardare con occhi pieni di 
desiderio e sognava... Forse sarebbe ve- 
nuto anche per lei il giorno in cui avreb- 
be posseduto una di quelle belle cose] 
La vita offre, a volte, qualche imprevi. 
sto, e nessuno poteva aver decretato che 
Ici, Marcella, sarebbe stata tutta la vita 
una ra; a povera, Giorgio era un buon 
operaio; alla tipografia adesso guadagna. 
va novantacinque lire alla settimana, Po- 
che, sarebbero bastate appena appena per 


‘ vivere. Però, col tempo, fra qualche an- 


HO. 

Ma intanto, le restava nel cuore un 
indefinibile rancore verso il fidanzato, 
mentre continuava a sognare davanti alle 
vetrine... Sogni! Come quelle..di. passe 
dere, per esempio, quella boni è 
l'angolo, tutta di pelle lucidi 
me un papavero dalla piccdl 
fatta n cuore, 


Jentonovanta ili 
settimane della paga di Giorgio; quin 
dici giorni di lavoro; il valgieSti una 
bursetta, £ 
n Che coso vi piace? Ne ol ti una? 
Marcella sussultò alle: pargle:inattese 
sore 
solo, 


così volse di scatto, Un signoreie 
rileva fissandola negli occh 
non aveva alcuna donna al 
va rivolto quelle parole di @ 
prio a lei, Marcella, La ragati 
mon sapeva bene se di sponie 
piicero, VEIGSI 

«« Non fate quella faccia ettontta! Vi 
offro una borsetta, sc vi piace. LA com. 
pero, per voi: ve la dono. È ‘chiato? 

La voce dello sconosciuti” ndn era 
troppo simpatie rAUCA, aspra ili co- 
lore e di intonazione. Marcella” senti 
umiliata, quasi che colui anzi [i Tarle 
di un regalo le avesse mosso 
vero acerbo, Ma poi ‘accudil 
mile. 11 signore te prese il È 
sospinse dolcemente co pure dan Autorità 
nell'interno del negozio. Markélla:si tro- 
vò immersa nella luce,.. Lam} 
chi, volti sorridenti c voci 5 
di cuoio e di essenze. 

+ La signorina desidera 
borsetta, 

Sorrisi, voci, fruscince di 
scatole gettate sul banco « 
mani esperte nell'aprire e ch 
sette d'ogni stile c dimens 
morbide, lunghe: unghie ross 
della borsetta bianca; mani c 
cido della borsetta nera. 
cuoi verdi, grigi, azzurri... 


Ù 
atistallo, 


dere bor- 
pi mani 


ti 


Marcella tese la mano, do, € 
afferrd la borsetta rossa co pae 
pavero dalla piccola chiusura fat 


Kia core, 

Una voce femminile: 
ha buon pusto! 

Marcella sussultò come 
fnsultata, poi chinò il capo. 

Sì trovò fuori del nepozit 
scatola fra le mani c acc 
uomo che non conosceva 
sborsato per lei centonovanta 
Mo per Ii, quasi non costitl 
cifra cnorme, mezzo mese 


così, 


nalmente riprendere contatto 
i: sallevà in volto allo sci 
suoi occhi ancora abbagliati dal sagno. 
Disse con voce chiara: . 


— Non posso accettare, scusatemi, Ero. 


NOVELLA 


stordita, non sapevo quello che facevo. 
Grazie ugualmente. Ecco la vostra bor- 
sella, 

Gli tese la scatola, ma l'uomo non le 
diede retta, Disse con voce dura: 

— Potete tenerla senza scrupoli e non 
mi dite grazie. Come vi chiamate e dove 
tate? Vi accompagno, 

Marcella pensò: « Ecco, adesso butto 
in terra la scatola € me ne vadol », In- 
vece disse: — Mi chiamo Marcella Dani 
e abito in via Corsi numera tre: sono la 
figlia del portinaio, — E si lasciò accom- 
pagnare dallo sconosciuto, soggiogata dal- 
l'autorità che era nella voce, nello 
sguardo, nel pesto di lui. 

Camminando tentò ancora di restituir- 
gli il dono e fu umile con sincerità; — 
Sono uni povera ragazza e sposerò tra 
poco un uomo povero come me, Il vo- 
stro dono è troppo bello, non è adatto 
ad una ragazza della mia condizione, E 
poi, con quale diritto posso accettarlo? 

— Con quello che vi do io, Mi pia- 
cete, Posso darvi tutto quello che: desi- 
derate e che non potreste mai compe- 
rare, No, non dite nulla, adesso, Non 
verrà ndl importunarvi a casa. Mi trove- 
rete dove vi ho incontrata oggi. A rive- 
derci, Marcella, 

E lo sconosciuto la lasciò bruscamente, 
Parve a Marcella ch'egli fosse scompar- 
so, dileguato tra la folla anonima delta 
nel niente dal quale era 


Soltanto la sera, chiusa in camera sua, 
rardava a toglierla dal nascondiglio e 
carezzarla, sognando c temendo, il ‘mo- 
mento in cui avrebbe osato farne sfoggio. 

« Sono ricco, posso darvi tutto quello 
che desiderate ». 

Le parole ristonavano nel petto di 
Marcella col battito del cuore. La ric- 
chezza! Che può comperare anche fe 
cose inutili, le cose lussuose, il super- 
fluo, Ecco, proprio il superfluo che sem- 
bra far bella Ja vita dei ricchi... 

« Sciocchezze, soldi buttati al vento, 
meglio un buon piatto di minestra... Di. 
sogna accontentarsi del necessario ». 

Questo è Giorgio, Giorgio che le fa 
continuamente la predica, che le ricorda 
ad ogni istante la toro misera condizio. 
ne, che vorrebbe persino impedire di 
sognare, 

« Non-sono cose per noi quelle n. a A- 
desso perché non puoi, ma un giorna, 
chissà... n. « No, Marcella, mai, Sono 
un operaio, un tipografo; la moglie di 
un tipografo non può possedere certe 
cose» 

Marcella avrebbe voluto mettersi . n 
piangere e gridare; « Non mi impedire 
almeno di sperare, di sognarel n, Invece 
gli disse che era stanca di lui e della 
sun saggezza e che la lasciasse in pace, 
Giorgio la Jasciò e i genitori di Marcella 
ne furono angosciati, 

—- Era un bravo ragazzo, Un uomo 
anesto, Noi potevamo morire tranquilli 
sopendoti sua moglie, 

Marcella si chiuse in camera per non 
vederli piangere. ; 

« Giorgia è uno stupido! — pensò, —- 
Mi soffocava con le sue prediche, Que- 
sto non si fa e quest'altro non è per 
noi... E io invece voglio vivere, cecco, 
vivere! Domani cercherò quel signore ». 

Si spogliò, si mise a letto, ma prima 
di addormentarsi pianse a lungo, deso- 
lata, senza sapere: perché. “. 


CRI 


Camminava a passi svelti, sfoggianda 


per la prima volta la magnifica borsetta, 
La prima vetrina in cui -si vide riflessa 


le dette la serisazione che qualcosa fosse 
stonato. Il suo vestitino era sbiadito, le 


la borsetta: gettava sulla sua persona 
scialba una sfacciata nota di colore. Mar- 


cella rabbrividi di. vergogna e fu. tentata. | 


DI CENZI 


di tornare indietro. Ma scorse da lon- 
tano, fermo davanti alla vetrina, lo sco- 
nosciuto che poteva darle tutto, Mar- 
cella strinse le spalle, raddrizzò il capo 
e gli andò incontro risoluta. 

Egli non la salutò; le chiese con il tono 
aspre e autoritario che la soggiagava: 
© — Che cosa mi chiedete, oggi? * 

— Tutto quello che ‘può comperare 
per me il vostro denaro. 

— Allora incominciamo col 
meno assurda la nostra borsetta, 

Lo sconosciuto era generoso e dimo- 
strò a Marcella come si’ possa trasfor- 
mare una povera ragazza in una donna 
di lusso, Sogni, castelli in aria discesi 
dalle nuvole dove li aveva innalzati tan. 
te volte, discesi in terra perch'ella vi 
entrasse dentro da regina, Luci e colori, 


rendere 


Gary. Grant o Rita Hayworth: in'uma; 
dona di‘Only: Angela have wings. % 
(Bolo: gll'angeli hanno le ali), un Alm 
‘diretto da Howard Hawks (Columbia) 


odoravano 


purmmtiteno 
vano ‘di tabacco, 


i 
sap î I 
Il suo volto riflesso cento “volte: 


tutto, 


mante che 
. Specchi dapper- 


cento volti ‘uguali c pure nessuno simile 


ALESSANDRONI 


al suo volto di ogni giorno, Una scono- 
sciuta, lei, Marcella! 

Adesso, sprofondata : sui: cuscini del- 
l’iutomobile, con gli occhi puntati sulla 
nuca dell'autista, la ragazza tentava di 
rimettere on po' d'ordine nel suo cervello 
sconvolto. Non aveva memoria delle ore 
trascorse; nom sapeva neppure come si 
fosse comportata in quei locali di lusso; 
non ricordava né una parola né un ge- 
sto, Soltanto rivedeva, socchiudendo ‘un 
poco gli occhi, i cento volti sconosciuti 
ch’erano il suo volto d'oggi. E non era 
felicel ‘Di questo solo era sicura. 

Si volse a guardare l'uomo che le se- 
deva accanto. e fe parve di vederlo per 
fa prima volta. Chi cra? Glielo chiese 
con un tono dimesso che pareva scusarsi 
di osare tanto, Ma l’uomo rise: 


4 


— Ti ricordi un po' tardi di mel. Ma 
non: importa: il nome non centa, chia- 
mami come vuoi.,. 

— Signore... 

— Ah no, signore poi nol Carlo; ti 
va? Chiamami semplicemente Carlo. 

— Signor Carlo... 

L'uomo rise ancora, poi tornò seria, 
ermetico, E Marcella. invece aveva adesso 
una gran voglia di parlare, di chiedere, 
di sapere tante cose, 

— Così. mi avete vestita come una 
regino, mi avete fatto vedere tante belle 
cose e mangiare tante buone cosel' Così 
vivono le persone ricelic?è Ma io sono 
una ragazza povera; Perché avete faito 
questo per.me? To non vi ho chiesta nulla, 


, stanca 


— Perché mi piaci, Marcella, te Pho 
già «detto. 


— Ma io... come potrò dirvi 


io 


grazie? Sono imbarazzata. 


— 0h, ma questo lo sapevi fin dalla 
prima volta che hai accettato un mio 
regalo! — La voce sferzò la ragazza; 
ella la ‘sentì in pieno volto come uno 
schialfo e si ridestò completamente alla 
realtà nemica, Si sporse avanti, picchiò 
al vetri che la separavano dall'autista. 

— Fermate, fermate, vogliò scendere! 

L'automobile continuò la sua, corsa 
per le vie illuminate della città, Era 
notte, forse molto tardi. A casa, la sta- 
vano aspettando e forse avevano paura, 
Come lei, adesso: una folle, angosciosa 
paura. @ 

— Sono stata una pazza, perché ero 
e Giorgio non voleva che so- 
guassi, Voi siete ricco e non potete 
coinprendere le ore di tristezza e di av- 
vilimento nella vita di una ragazza po- 
vera! Si vedono tante belle cose... ccco, 
è come una ribellione, Vogliamo pro- 
vare anche noi e si sbaglia. Oh, vi pre- 
gol Riprendetevi tutte queste ricche cose 
e lasciatemi andare dove mi sento più 
sicura. Non fatemi del male, 

Marcella aveva parlato umilmente e 
lo sconosciuto non rideva più. 
La guardava con cupa malin- 
conia 

— A casa mia ci sono i tuoi 
abiti, Non puoi tornare dalla 
ta famiglia vestita così. Ti 
cambierai, Non temere, Non ti 
chiedo nulla, non mi darai 
nulla, 

Marcella si arrese, più stan- 
ca che sicura e quando la mac- 
china si fermò seguì passiva 
mente lo sconosciuto nella casa 
ignota, 

In un salottino tutto ori € 
specchi le vennero incontro, di 
nuovo, i cento volti ch'ella non 
conosceva, Si sentì smarrita e 
avrebbe voluto gettarsi in ter- 
ra a piangere di disperazione, 
ma vide raccolte in un angolo 
del divano tutte le sue ‘povere 
cose, Tese le mani come verso 
un «dono, E allora lo scano- 
sciuto la lasciò sola, 

Marcella fu afferrata da una 
freuta convulsa. Si svestì con 
mani incerte, febbrili, rivestì i 
suoi poveri panni con ansia af- 
fannata è quando «lagli specchi 
le venne incontro la Marcella 
di ogni giorno chbe tenerezza 
di se stessa cosi mise a pian- 
gere. ‘ 

La porta del salottino si aprì 
e sulla porta comparve l'uomo. 
Marcella restò inchiodata al suo 
posto, 

— Torni a casa, Marcella? 
E sposcraî Giorgio? Anche se 
è povero, anche se ti impedi- 
sce di sognare? Lo ami? 

— Si. — balbettò la ra 
ZZA. 

— Marcella, non accettare 
mai doni costosi: dagli scono- 
sciuti. Se qualcuno insiste tu 
devi schiaffeggiarto, £ il meno . 
che possa fare una ragazza po- 
vera se un ricco la insulta, Per- 
ché quello che puoi donare al 
tuo Giorgio, il denaro non to 
può comprare. 

Marcella alzò timidamente lo 
sguardo sull'uomo che le par 
lava con una dolcezza insolita 
e si accorse per la prima volta 
che quel viso era stanco e vec- 
chio, Disse in un impeto di ri- 
conoscenza : 

— Grazie! Sicte generoso... 

— Non dire, Marcella. Sono 
io che debbo ringraziare te... ma tu 
non ‘puoi cipire, Vai, adesso, vai via. 

Ridivenne duro, ostile, la sospinse 
verso la porta: Quando la ragazza scom- 
parve, Carlo si guardò in uno specchio; 
si passò fe mani sui capelli quasi tutti 
bianchi, borbottò; — Va 19, vecchio im- 
becille,. che sci migliore di quel che 
credevi. î 

Poi con garbo raccolse dal pavimento 
le belle cose raffinate che avevano rive. 
stito per poche ore la sua ultima. ga- 
lanteria, 

Restà dimenticata sotto al divano, co- 
me un papavero sfiorito, la borsetta rossa 
con la piccola chiusura fatta a cuore, 


Cenzi Alessandroni 


E 


Disastrosi sono gli effetti 


della traspirazione 


sulla biancheria! ROMANZO 


TO BELLA PUNTARA PRECEDENTE + doh, 
Lr segfreda relazione cono tit wont, str 
der diventare madre, E poiché questo nome 
Son può sposntla, Lola si rifugia presso le 
sorelle, Nom v "l'ilde, che fabbricato fiori 
E Lola viallascia i rapporti con 
un giare simpatico, spigliato, mu 
i qualo si stabilisce nella casa 
delle tre sorelle. 


li assegnano il posto di capo- 
d tavola, co mettono proprio «di 
vanti a lui i suoi fio 
vono con tutti i riguardi, Ra 
per niente imbarazzato da quelle c 
tesia esagerafe, divora senza. pietà. 
Che salute! Nora e Tilde, che man. 
giano svogliate in punta di forchet- 
. ta, ammirano quella insaziabile vo- 
NICO RIMEDIO E" - racità, quella maschi robustezza «di 
- stomaco; o sembra loro una mera- 
Rotte? | LAFARE 30 viglia cho si possi buttar giù tanta 
roba e nello stesso tempo cavar fuori 
tante parole. Neanche mangiando, 
Raffaela sa facere: e non è che parli 
a vanvera, o si ripeta! 

A sentirlo; si direbbg che ha. viag- 
giato mezzo momdo, ‘che cono- 
sciuto principi e cortiginne colebri, 
che ha fatto tutti i mestieri, s'in- 
tende, per puro spirito d'avventura, 
S'è goduto la vita; ori è stanco, sa- 
zio di tutto, non anela che a una 
vita tranquilla, a una vita ordinata 
colla sus Lolu col figlio che ver 
rà, o magari, ‘poiché sono simpali 
cissime, calle due cognate dalle cuni 
mani ome cha quelle della -indi- 
menticabile' Mimi, sbocciano i fiori; 
e qui riprende il motivo; « Dall'ani- 
me: esullanti — sboccia l'amor o. 
Regge anclie sull'aculo; e così bene, 
che Nora e Tilde gli battono furio- 
samente le mani, Una bellezza, 

Ritorna domenica. prossima ©, 
dopo colazione, conduce tutte e tre 
le sorelle a un cinematografo: per 
ritambiarlo Nora o "Pilde vogliono 
cho si fermi anche a cena. Lola tace 
sempre; quella simpatia delle sorelle 
per Raffaele la fa uno po ridere; 
ma cdi ridere poi non ha iolta vo- 
glia, per causa dei disturbi che il 
figlio comi darle, I giorni pi 


BENISSIMO. 
AEDO PERO'CHE 
IE LAVARLI 


SI STRAPPA- 
NO LE SPALLE 


NE PROPRIO 


NGO ES 
E'COSI 


Nessun tessuto delicato può re-o 
sistere agli acidi della traspiri- 

zione. Tutti i corpi, più o meno. - 
traspirano ed a volte basta un 

solo giorno per compromettere 

la resistenza della biancheria 

fine. Lavatela quindi quanto più 

spesso è possibile, Lo potete fare 

senza rischio solo. se adoperate 

LUX, solubile in acqua fredda. 

La sua schiuma morbida e densa 

elimina ogni traccia di traspi- 

razione, ogni ‘impurità, senza 

che sia. necessario strofinare nè 

iorcere .il tessuto, 


in 
sano, 0 GT peso si fa sentire: corti 
eli, appena fuori, i 


giorni è cost 
ricotrare ip casa senza aver con 
nato. niente; con certi occhi straniti 
v Diati di blu che mettono in 
illarme le due sorelle, che si met- 
tono a tremare di spavonto e prote» 
stino che non si può lasciare sola 
così, con loro due inesperte, uni 
povera ragazza in quello stato, e che 
#6 ci fosse in Raffaele, eveo, 
loro duo non starebbero così in an- 
sia, e anche lei, Lola, avrebbe nn 
conferto maggioro, 

2 Ma che aiuto velete mi. possa 
dare Raffaele? Provo un tal fusti 
dio a sentir parlare! 

Niente le smuove: Raffaele è an- 
cora diseccupato, e dunque può ve 
nire ad accasarii qui con loro, ad 
assistero la sua Lola e a fare lui 
quello che lei non può più fare; è 
un suo dovera, perché chi ha com- 
messo il pecento deve sottostare an- 
che alla penitenza. C'è ancora, nella 
cameretta in. fondo al corridoio, if 
letto lasciato libero dal povero papà: 
basterà spolverare un pe i mobili, 
e mettere le lenzuola. Lola, bianca, 
profilata, tutta rappresa come una 
cera sfatta sul peso del ventre, sor- 
ride senza voglia tra lo pengive ane- 
miche. 

— Ma se lo dico che slete più in 
ugmorate di me di quel ragazzo) 

Ma no, ma no, è per il suo bene, 
pec il bene di quella creatura, per 
l'interesse di tutti: se non può an- 
dare lei in. giro, se deve badare uni 
camento a quella creatura, è giusto 
cho Raffaele venga in suo aiuto, 
glie ne parlano subito, pregandola, 
scongiurandolo di accettaro, Taffrele 
forco in pe' la bocca, mette avanti 
il suo decoro, tira in ballo l'onore 
dei Do Liquo, si gonfia, si xonfia, 
finché sata tutto in un sospiro. 
Colendissime cognate, ha pro- 
messo di riparare anche a costo di 


LUN mon viene 
stat vencdhieto sfir 
se ma solo in 
pacchetto origi- 
nale sigillato. 


È UNA SPECIALITÀ LEVER 


SOLUBILE IN 
ACQUA FREDDA . 


F.lli LEVER - MILAHO 


CURA RIVISTA SIGNORILE 
A PREZZO ECONOMICO: 


Acquistatela: è la rivista femminile che non delude 


È IN VENDITA A UNA LIRA IN TUTTE LE EDICOLE 


BREVE DI 


serificio, e riparo, Ma 
vorrei che si dicesse 
alle ulle 


un. personale 
siccome. non 
ch il soltoseritto  viv 
di una, due, tre signorine, mi spie 
g0?, accetto alla condizione, come 
giustamente dite voi, di lavorare per 
ln spettabile ditta Sorelle Pani, 1 
percio mis farete una regolare pro- 
cura in bollo, O mi onorate della 
vostra fiducia 6 io rifiuto. 

Troppo giusto. Gli fanno la rego- 
lara procura, @ Raffaele fa recapi- 
tare subito in casa un vecchio bnule 
scorticato, eni quale ha incollato, tra 
altri cento, il nuovo indirizzo è un 
altro. foglietto colla pompos: 
turni « Contiene effetti personiti ». 
Cho cosa siano gli « affetti perso» 
nali » lo sa soltanto Polat il guar 
darobi di un disoccupato. Ma non 
lo dice alle sorelle, 

Sono quelli, per Nora e Tilde, i 
due mesi più Delli della loro vita. 

Una smania folice, un ardore dal- 
cissimo è segreto è ontrato furtiv 
mente nel giro calmo del loro san- 
guo anemico di ragazze vecchie, Non 
riescono più a star sedute, cone pri. 
ma, intero giornate al tavolo del 
laboratorio; e quando sono 1}, si tro 
vano sovente a sospirare insieme, 
se dallo stesso. per » sfiorate 
dallo stesso brivido. Allora si guar 
dano e si sorridono, felici, colle, ma- 


ni in grembo. Non sono gelose l'una 


dell'altra; e mordono insieme, un 
boccone per uma, allo stesso frutto 
dolce, Così svanito, non s'accorgona 
di essere qualche volla un po' ridi. 
cole, come quando  s'incantano a 
Buardaro in bocca a Raffaele, n di 
notte, sentendo un rumore nella ca- 
mera vicina, tondono insieme l'orce- 
chio col cuore in gola. Ma non & 
niente, è Raffaele che russi; e al- 
lora. parlottano un po' soltovber tra 
loro nei dun Jelli aecostati, 

Di Lola sì sono un po’ dimenti. 
cate, e quasi non si curano più della 
sua sofferenza; non hanne più testa 
che per Raffaele. Lo interrogano per 
sapere che cosa desidera a colazione, 
gli funzio (rovare sempre fe sigarette 
che lui preferisco, gli ripassano me- 
ficolosamente ta poca. biancheria ra- 
nata. Per il suo compleanno, che 
vione a culere proprio in quei giorni, 
gli regalano una penna. stifografica 
di marca, proprio quella clio Ini so 
grava. E dal, a haciar loro le mae 
nino di fata, 

Lola, presa nel sio Lravaglio, non 
lin più voglia di niente, ni è eome 
distaccata dalla vita, Hi disint i 
di tutto, Per fortuna, secondo i cal. 
coli dello specialista dal anale è tor. 
nata, non mancano più che quindici 
giorni, Del resto pià stare tranquil. 
la, perché a sostituita nol suo la 
voro adesso e'è Raffaele che, in gra 
tin. della procura, lavora con fervi» 
do entusiasmo, È giù diventato ami 
co di tutti i clienti, © alla se fi 
la relazione della sua giornata con 
ui meticolosità e ima. precisione 
cho incantano Nor e Tilde, Ha del- 
le grandi idee in germinazione; sa. 
gna milioni, progetta una immensa 
fabbrica di fiori artificiali, con cen- 
tinaia «di operaie, Nora e Tilde di- 
rettrici, ni amministratore delegato, 

= Se noi riuscissimo a trovare il 
modo di profumare questi nostri pro. 
dotti, seno certo come quattro © 
quattro fanno otto che... 

Lola sbadiglia, ha le solite nausce- 
sano quei discorsi di affari che fe 
rivoltano lo stomaco, f diventata 
pigra e trasandata, dei che è 
pre stata così irrequieta di 
vamento 6 meticolosa nel vestire: è 
convinta che, se lei si agita, ne sof 
fre suo figlio. Siamo ormal agli sgov= 
coli, 6 bisogna aversi tutti 1 ri- 
guardi: par che viva in un altro 
mondo, nel quale non. palpita che 
l'ombra, la speranza di un piccolo 
essere. Nora e Tilde trovano che quel. 
Vinsollerenza di tutto & un po' es 
gerala, la  rimproverano «i essere 
troppo irritabile, specialmente con 
quel povero simpatico Raffaele. 
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— Ma sì, lo sposerò: siamo in- 
tesi che ci sposeretto subito dopo, 
Ma non seccatemi, non seccatemi fin 
che il bambino non sarà vato. 

Non la seccano più; Ja das 
come in disparte, co li sera escono 
con Raffaele che le conduce al cine 
matografo, Se lo mettono in mezzo, 
st lasciano trascinare da lui, qual. 
che vplla gli si attaccano al Brace 
vio. Innamorate proprio, no; ma un 
po' pazze, uno po ringiovanile al 
contatto di quel ragazzo lo sembrano 
davvero, Una sera lui se lo tira die- 
tro, un po’ riluttanti, a un teatrino 
di varietà dove, su un palcoscenico, 
una dopo l'altra, passino volteggiane 
do e cantando frotto di ragazze qua- 
si nudo, Nora e Tilde arrossiscono, 
toccano Raffaele del gomito, gli chie 
dono chi sono 6 che così fumo quel. 
le donne così furlo; 
Sono scianto! + rispondo tui, 
coll'aria di sape iuuga, <> Scian. 
tose, ovverossia girls, parola inglese 
che significa... Bet, non ve lo pis 
so dire,  gentilissime. cognale. Che 
fanno? Eh, fanno la vita, la gran 
vital Ne ho conosciuta wi io, mie 
carissime, che... 

Schiocca le dita, come a dire che 
quella, sì, era uni donnina prelibata, 


CLI 


1 finalinente una notte da pov 
Lola si sveglia coi coltelli nella schie- 
Ma, e si mette n fare dei lamenti 
da spaccare le pietre. 

Le sorelle, allarmato, chisumano in 

siuto  Riffiete; ma tra tutti non 
sanno che fare, si guardano in fue 
cia, trasaliscono #4 ogni urlo della 
poveretta. All'alba decidono di ine 
dare ‘per un medico; e il medico, 
dopio una breve visila, aggrondato. 
consiglis di ritoverare Lola alla Mi 
fernità, C'& pericolo? No, non si può 
prevedere; mi per prudenza è hene 
mindaria là, dovo avrà migliore is 
sistenzio. 
Lola non protesta, nom ha più ki 
ke di dite no; si Inscia condurre 
in car 1, riesce nd arrampicarsi 
con. falica fino al terzo. piano del 
Ospedale dovo è allagato il reparto 
di matornità; si spoglia, si seraia 
in un lettino hianco, arcanto al 
qpiale di un lato è appesa li cartella 
clinica 6 dall'altro un eroe ) di 
legno. Chiedo a Dio di non farla 
troppo penare, di darlo il figlio vi 
vo, di toglierla presto a quella tor- 
tura. 1 il Signore lu essudis iu 
capo a ventiqunttro ore, coll'igulo 
del chirurgo, il figlio nasce, vivo è 
bello come lei l'ha sognato; ma le 
festa appemi il tempo di guardato 
o di serridergli che il cuore, ecu, 
come se l'avesse consumato Lutto per 
lui, te si ferma. Muore con quel or 
riso negli oct so tion è tai stata 
così hell, 

Raffante è le die sorelle ritornano 
acngi disfalti, con quel cosino fa 
sciato che inveco chiede di vivere, 
e grida il suo diritto coi una vi 
cella che rompo le orecchie. Affranti 
come sono, non hanno testa n pene 
sare, a decidere; ma, per fortuna, 
cè a porlingia che allatta è ne ha 
per due: verrà lei di sopra, fin che 
non sà ora di divezziatlo, ad at 
faccarselo al seno. Raffaele è come 
fuor di. ragione, sembra impazzito; 
continua, tra | singhilozzi, a balbet. 
faro cho è stato dui 1a ino di 
Loluzza; di delli testa in tuti i 
muri, e ripete, ripete che se non 
fosse per quella ercatura, per quel 
l'angelo bello... 

Nora o Tille cercano, come. pos 
sono, di calmarlo; e intanto prepa- 
rano rina bella corona di crismntemi, 
lavorano tatta la notte, senza far 
parola, singhiozzamio di tratto in 
tratto. E Lola sione va. così, sotto 
HD peso lieve di quella sola corona 
di fivri falsi, senza vita e senza pro- 
fumo, con una: dozzina di persone 
dietro, con quel suo sorriso felice che 
neppure la morte lia potuto cancel. 
larle dagli occhi. 


‘pensiero, all'idea che Raffaele 
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Per qualche giorno la casa è si- 
lenziosa, come vuota; per quanto 
non fosse molto il posto occupato 
da quella povera Lola, tutti e tre 
ne sentono tuttavia la mancanza, e 
nono basta la vocetta stridula del 
piccolo a vi la desolata sensa- 
zione di quel vuoto. Poi cominciano 
a ricordarsi che il bambino non è 
ancora battezzato, 6 decidono, co- 
mera desiderio anche della povera 
morta, di chiamarlo rio, Era il 
nome del povero pa al qualo as- 
somiglia anche un poc infatti è 
biondo, cogli vecchi chiari, molto 
chiari, proprio com'ora lui e tutto 
il contrario di quel chi è Raffaele, 
nero £ morato come un i; 
questa faccenda della 
Raffaele, cho piano piano ha ripreso 
la sua parlantina, prende a fare lun- 
ghi discorsi, a esprimere qualche dif- 
fidenza, 

— Th, ch, cognate mie carissime, 
qui c'è truffa, qui c'è truffa, — e 
torce la bocca, segnando col dito 
it minuscolo cranio roseo di Fabiet- 
to, sul quale vapora una aerea 
lurie di un biondo quasi impe 
tibilo, — Qui e'è imbroglio; non 
è Do Liquo questo, non è De Liquo. 

— I di chi vuoi che sin? -— sor- 
ridono lo sorelle; 6 quello è il pri 
mo mesto sorriso che, dopo un me- 
p bilie loro aride bocche. 
> sbagliarmi, non dico: ma 
qui Loluzza mi ha fatto un 
inganno. E se così fosse, la 
mia dignità, voi lo capite... 

Cho cosi? Eh, semplicissi- 
mo: zo così fosse, neanche più 
un minuto potrebbe restare ll 
con loro, in quella casa, n fa- 
re il mantenuto di duo signo- 
rino più vecchio di luni. A_quet 


iderso' ge no possa andare, la- 
sciarle N sole, sonza più Lo- 
la, senza più un appoggio, 
come due piume in aria, No- 
ta e Tildo impatlidiscono, si 
sentono  mancaro le gambo. 
Imiamerate proprio, no: ma 
insomma, sole al mando come 
sono, con quel piccolo alico- 
ra ca svezzare, duo ragazzo 
sola è senza esperienza, come, 
como potrobbero trarsi d'im- 
paccio, dare un'educazione e 
uno stato a Fabistto? 

No. non pretendono che 
Raftacle adesso sposi una di 
loro duo, non fanno di questi 
sogui audaci, è assurdi, per 
quanto, in un caso come quel- 
lo, sarebbe la soluzione più lo- 
gica per Lutti, e ciascuna delle due 
saprebbo all'occorrenza anche sacri. 
ficarsi per l'altra; no, non è questo 
che sospirano, e si nccontentano di 
molto meno, che Raffaele continui 
® tener loro compagnia, a divertire 
collo sue chiacchiere, a occuparo il 
posto Insciato vuoto da Lola, a vi- 
sitaro i clienti della ditta Sorelle 
Pani, 

Un uomo, ecco quello di cui esse, 
povero figliolo, hanno hisognor di 
un nomo che le sostenga, che si fac- 
cin In barba sotto i loro occhi, che 
dia loro un po' di biancheria da ri- 
passare, uno po' di sogno al quale 
aggrapparsi. Ma no, che vuol diro 
cho labictto sia biondo, e abbia la 
bocca a cuore invece che a coltello? 
È chi meglio di lui, di Kaffacle, può 
sapere, essere certo che quel figlio è 
suo, è di nessun altro? 

+ Scherziumo, cognate mie helle? 
E che si può giurare se un figlio, 
nato di Dio, si di un ‘padre piute 
tosto che di un altro? Qui si tratta 
dell'onor mio, e mi permetterote di 
faro tutte ie indagini del caso. 

Nora e "Tilde, tutte. le sore che 
rientra in casa, si mettono & tre- 
mare, tonono nnsiose lo orecchie so 
per caso nbhia scoperto qualcosa, 
Niente ancora: 6 allora respirano, 
felici. Ogni giorno che passa & una 
speranza cli più che Raffaele, ormai 
rassicurato, non pensi più a quel s0- 
apetto ingiusto che, dlopo tutto, of- 
fende anceho la memoria della po» 


vera Lola. Gli mettono sulle brac-" 


cia Fabietto, si scostano insieme, 
sempro attacente come due ostriche, 
per osservaro meglio quel quitretlo 
commovento dol padre e del figlio. 
Ma lo guardi, lo guardi como gli 
sorride, come gli tiene gli occhi ad» 
dosso, come è contento di essere 80- 
stenuto da quello braccia. Como. sl 


fa a sospettare, soltanto a sospettare 
che quell'angioletto sia figlio di un 
altro? 

Ma in pomeriggio (Raffaele è fuori 
per le riscossioni di fine mese) Nora 
e Tilde sentono una timida scampa- 
mnellata, e si guardano in faccia un 
po' impressionate, Raffaele ha la 
chinve; non aspettino nessimo, non 
ricevono mai visite; non può essere 
neppure la balia di Fabietto perché 
lei suona sempre a un modo, con 
due tocchi brevi. Va ad aprire Til 
de, e si trova davanti sulla porta 
un bell'uomo, già maturo, elegante, 
col nobile viso segnato da qualche 
ruga e soffuso d'una dolce e virile 
mestizia, * 

— Le sorelle Pani? 

— La ditta Sorelle Pani sì, è qui. 

— Non la ditta, — corregge lui, 
con un lieve sorriso, -— Le sorelle, 
Sono l'ingegnere Renato Deci, 

Intanto è entrato nella stretta an- 
ticamera, s'è sfilato i guanti, li ha 
posati col cappello sopra una sedia. 

— Veramente, ccco... non saprei 
dovo riceyervi, signor ingegnere, Non 
siamo abituate, — balbetta Tildo, 
imbarazzata. — Non abbiamo salotto 
noi. 

— Non importa, dovunque. So che 
avete un laboratorio, 

— SI, di qua, lavorite. 

Anche Nora è uscita fuori nel cor- 
ridoio, e accenna sorpresa a un in- 


Fiora ‘e Leonardo, due creature 
di: passione, alla. ricerca. della 
felicità, sono i protagonisti di: 


L'UOMO. 


CHE È MIO 


L'avvincente romanzo di’ 
LUCIANA PEVERELLI 


Troverete ‘nel prossimo numero 


DI SEDICI PAGINE 


cla prima lunga puntete ricca: 


ente illustrata, 


chino, interroga cogli occhi la so- 
rolla. 

— Questa è l'altra sorella: Tilde, 
mi paro. 

— No, Tilde sono io. 

+ Allora: voi siete. Nora; 
lieto, — e le tende la mano, quasi 


molto - 


con confidenza. — Permettete che 
mi presenti anche a voi: sono .l'in- 
pegnoro Renato Deci, Voglinmo. se- 
dere cinque minuti? 

Tildo si affretta a spingere avanti 
una scedin, e prima vi passa sopra 
il grembiale per spolveraria, No, non 
si dia pena per loro, il signor in- 
gegnero: loro sono sedute tutto il 
giorno, 0 preferiscono ascoltarlo in 
piedi, Dica pure, dica pure. 

— Ecco, signorine; prima di tutto 
vorrei vedere il bambino, 

— Il bambino? — e le due sa. 
relle, più sbalordite che mai, sì guar- 
dano curiosamente in faccia. 

— 51, il figlio della povera Lola 
o. mio, Avrei dovuto. compierlo 
prima questo dovere e domando per- 
dono; un Intto doloroso, la perdita 
di un altro mio figlio... — Socchiu- 
de un nitimo gli occhi, sospira: — 
Due morti, uno dopo l'altro: ero lon- 
tano di qui quando fa vostra povera 
sorella... TIo saputo-cho ora già tar- 
di, quando non ‘sarei più stato in 
tempo; o comunque, per tanto ra- 
gioni, non avrei potuto essere pre- 
sente in quell'ora triste, Vedo dalla 
vostra sorpresa che la povera Lola 
ha tenuto rigorosamente ln promes 
sa del segreto: e so nnche chie, per 
nasconderlo meglio, ha attribuito # 
un giovanotto col quale appatente- 
mente amoreggiava la paternità del 
figlio. Oh, una grande anima quella 
ragazza; e se fosse ancora viva, chi 
sn. — Si interrompe, preso dalla 
commozione; si morde le labbra, si 
focea: coii.due dita le. palpebre come 


a trattenere il pianto, — La sua mor- 
te però non mi esime dal compiere 
il mio dovere verso quella creatura: 
se a voialtre è di peso, io son pron- 
to a ritirarlo, e a provvedere in tutto 
al suo avvenire, È 

Qui si ferma, alza gli occhi e aspet- 
ta che lo due sorelle dicano qual- 
cosa, Ma né l'una né l'altra, sotto 
quel colpo inaspettato, sotto il peso 
di quella voce venata di pianto han- 
no la forza di aprire bocca: appog- 
giate l'una e l’altra al tavolo, vi. 
cine, pare che stiano per cadere giù 
fulminate. Sul pallore dei loro visi 
passa c ripassa un acuto tremito ner- 
voso. Come due allucinate fissano la 
testa china, già un po’ calva del- 
l'ospite, sulla quale vaporano. cioc- 
che di capelli fini, lievi, come di 
seta, d'un biondo pallido, avviato 
già a diventare bianco. 

— Ebbene? — interroga lui, dopo 
un silenzio, ù £ 
, 7 No, — sfiata finalmente Nora, 
con una voce sorda e dura. — Il 
bambino lo teniamo noi, 

— E sta bene: non insisto, an- 
che perché su quel figlio, lo rico- 
nosco, non posso vantare molti di- 
ritti, Non sempre il cuore può eleg- 
gere le proprig preferenze. Ma, poi- 
ché le signorine non sono ricche, mi 
si consenta.., — Estrac dal portafo- 
gli un assegno già pronto, lo posa 
sul tavolo: — Non è, ben inteso, 
che un acconto: se occorre 
rà, qui c'è il mio indirizzo; € 
basterà ui genno di richiesta. 
Ecco, io non ho altro; e vor- 
rei soltanto, se è possibile, 
dare im'occhiata a quella mia 
creatura, - 

Dure, oppresse, ostili, lo 
accompagnano di la dove c'è 
la culla di Fabietto; sollevano 
il svelo di garza, si mettono 
tutte e duo tra lui e il bam- 
bino quasi a contenderglielo, 
perché lo possa soltanto vede- 
re, Fabietto, non lo si tocca. 
E poi, senza più parlare, im- 
pazionti di mettere fuori quel- 
l'ospite, terrorizzate che pos- 
sa rientrare Raffacle e vede- 
ro quell'uomo in casa, lo ac- 
compagnano alla porta, glie 
In chiudono alle spalle con un 
colpo secco, maleducnto. Via, 
via quell'intruso: Fabietto è 
nostro, soltanto nostro, e lul 
non c'entra; se ne vada, se.ne 
vada, o non metta mai. più 
piede qui. dentro. 

Rimaste sole, possono final- 
mente respirare. 

Ma lì sul tavolo ritrovano l'as- 
segno e il biglietto da visita del 
l'ingegnere; o si interrogano. di nuo- 
vo cogli occhi, spaurite, No, niente: 
neanche un centesimo vogliono, Ten- 
slono l'orecchio alla porta per sen- 
tire cho non entri Raffaele, si chiu- 
dono in cucina, e in furia, affannate 
come so commettessero un delitto, 
bruciano alla fiammella del gas quei 
due foglietti che scottano loro le 
dita, Con la scopa spingono le po- 
che ceneri nell’angolo dov'è ‘la pat- 
tumiera; e finalmente sorridono, tran- 
quille; si rimettono al lavoro; l'una 
colle forbici o l’altra coi pennelli. 
Così: loro due lì al tavolo, o Fa- 
biotto di là, addormentato nella cul- 
la, è Raffaclo che tra poco rientrerà 
colla sua borsa, allegro, giovane; 
rumoroso, Così, fin che. vivano, 

Infatti mezz'ora dopo sentono gl- 
rare la chiave nella toppa: dell'uscio 


che dà sulle scale; è lui, quel caro ji 


ragazzone, che le diverte e lo. in- 
canta così bene, Corrono di là è 
togliere Fabietto dalla culla, e glio 
lo posano sulle braccia, Fahictto 
leva i braccini, muove le manine 
in aria, labbreggia colla. boccuccia 
n cuore. 

-- Ma guardalo, Raffaele, guar- 
dalo, bene se non è tuo figlio! Non 
lo vedi, gioia, che' cerca di dire 
papà? E come ti guarda, come ti 
guarda, caro, caro, caro... Ma dagli 
un bacio: non vedi come lo aspetta? 

Ridono poverette, perché finalmen- 
to si.decklo a baciare Fabietto, Così, 


così vi. bene: 
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di ANDREA DESSÌ 


yrtle Dadd non ci pose tempo in mezzo; come si 

vide davanti quel bandito col viso coperto da un 
fazzoletto che gli lasciava scoperti soltanto gli occhi, ob 
bel alla sua intimazione di atzare le mani, ma a suo modo, 
Levò, sì, le mani, ma con la destra diede un. colpo sotto la 
pistofa squadrata a poca distanza dal suo naso, e si tanciò 
sul malcapitato, 

Myrile aveva, in tutto il villaggio di Blackbill, una fama 
ben solida di donna senza paura. Lei e suo fratello Dick 
abitavano soli in un piccolo podere nascosto fra-i pini, è 
quei pachi che, qualche anno prima, quando essi erano ap. 
pena giunti a stabilirsi nel paese, avevano tentato di im- 
porsi a loro, avevano sempre avita la peggio. Perciò, nes 
snno osavi più affrontare Myrtle, e tanto meno Dick. 

Bisognava essere proprio stupidi, come quello lì, che ora, 
volto ti graguitola di pugni scatenatagli sulla faccia è 
nello stomaco dalla doleo fanciulla, aveva lasciato cascare 
la pistola, poi si era accasciato a. Lerra, spandendo abbon- 
dante sangue dal naso, e con un occhio che sembrava fritto 
al burro beuciato, 

Quando lo vide incapace di reagire, Myrtle si chinò su 

gli tolse il cappellaccio e il Fazzioletto e scoppia 


— ficemo, — gli disse, riconoscendo in Ini il garzone: del 
droghiere del villaggio. — Scemo d'un Bob, mi sai dire 


UNA DONNA 
TERRIBILE 


che cosa volevi da me? Derniarmi, forse, approfittando del- 
Vassenza di mio fratello? Sei un bel matto! 

«- No, <> ri Bol con un filo di vare, scuotendo 
debolmente il No. Non volevo rubare. 

«I° allora, sciocco 

I ragazzo, proprio un ragazzone, avevi le lacrime agli 

i. > AMora..,- ditò come un bambino LIDI 
ao dal maestro, — volevo spossrvi, miss Myrlle. Sapevo 
che non permettele a nessun uomo di parlarvi d'amore, € 
speravo, intimidendovi, di oblligarvi a seguirmi dal pastore 
che ci avreble uniti in matrimonio... 

Myrtle sgranò gli occhi, fissò il giovanotto qualche istante, 
poi scoppiò ino ima risatro [raggorosi, che le fnceva vibiare 
tolto il corpo, 

Tul Ab, ah, al! Tu? Povero hambnecio,., 

n Dbamboccio, seduto n terra, e col braetio appoggiato 
ac ui ia da guardava incantato, Come bella Quasi 
quasi, ora non sentiva nemmeno più it dolore delle pi 
a avrebbe giurato, se glielo avessero chiesto, d'essere 4 
a starle così vielno. ” 

Povero. bamboccio.,, contiouiva 20 ripetete lei 
com un poco di rammarico per essersi dimostrata. troppo 
rude. Poi, ad un tratto, ricordà. s 

Bvelto, piccolo, gli disse, fila] Dick può arri 
vare da un momento all'altro, so sii che, se ti Lrova cu 

Can ni gemilo Bol si sollevò da te si sentiva troppo 
sconquassito e avvilito da morire per il ridicolo esito del 
suo piano, Ci aveva fitto davvero una Della figura... 

Come: fu in piedi, però, gli entrò in cuore una roibia 
«disperata, un da gigante, Quasi quasi, se non avesse 
amata la fanciulla così ciecamente, Ie sarebbe saltato nd- 
dosso e 

L'ascio spaliuncò, è Bol non. ebbe più tempo di dare 
ascollo ai suoi sentimenti, Lit massiccia persona. di Dick 
era ippars nel vano, Ho boscaiolo ora fissava Ini, ed ora 
hi sorella i il imbso pesto di Bob, il viso ancora accaldato di 
Myrtle gli fecero comprendere quanto è Il ano 
viso si Lorse in una smorfia di furore, è Ji sua 1 , REOSHi 
come un macigno si levò verso Bob, 

Al, no! Quello. no; MN povero Bob non ci vile più, Se 
le sorella lo aveva concito in quel modo, al fratello non 
avrebbe permesso nemmeno di far dabto, così. 

la vista gli si ancebbiò per un velo ranno, e si faciò 
avant testa lassa, 

Si risveglià aualehe tempo dopo, con la testa fastciata è 
dolorante, e sì guardò attorno; era in un Ieiluecip, in. uni 
stanzi che non’ conosceva: ancor: nia stanza povera di 
in povero « ranch è, 

E, mentre volgeva attorao gli cechi attoniti, s 
cunto a ini, un gemito seguito da una bestemmia, 
capo, e scorse Diek, su di un divano, col viso conciato in 
nodo da far pietà. e un grande orgoglio gli riempi il cuore, 
Lui, proprio lui, un ragazzo, un garzone di droghiere, era 
stato dunque capace di p "ea pie] modo un uomo ter- 
ribile come Dick Dodd? 

Ma, allora, era proprio un erocd 

Fio ho Satto mie, Dick > gli elticse, con nia cerli 
soddisfazione 

- Vu? Moscerino che non altro) —- rispose Paltro, 
comuna smorfia che voleva essere ni speriso, >= Tu? AL 
printo pugno sr ato n fera come ni succo) fi stata 
gnella vipera di Myrile, a servimmi così, perché ha detto 
che intende <li far rispettare, sempre e da dutli, II suo 


dillanzato! 
Andrea Dessì 


eduto a terra la guardava 
Incantato: com'era: nella! 
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